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Pretendemos compreender uma das abordagens mais singulares da 
ideia de Deus em Fernando Pessoa mediante o comentário da surpreen-
dente afirmação citada no título e do contexto onde ela surge, o curto mas 
filosófica e especulativamente muito denso, complexo e polémico Trata-
do da Negação, redigido em onze pontos, assinado por Raphael Baldaya1 
e datado conjecturalmente de 1916 por António de Pina Coelho. Para 
ponderarmos todo o sentido e alcance da questão teremos todavia de co-
mentar outros dois textos, que formam com o primeiro uma profunda 
unidade temática. 
No primeiro ponto do Tratado da Negação, o autor declara que “O 
Mundo é formado de duas ordens de forças”, as que “afirmam” e as que 
“negam”, acrescentando que as primeiras “são as forças criadoras do 
mundo, emanadas sucessivamente do Único, centro da Afirmação”, en-
quanto as segundas “emanam de além do Único” ou “partem de além”  
                                                     
1 Sobre Raphael Baldaya, o heterónimo astrólogo, cf. Teresa Rita Lopes, Fernando 
Pessoa et le Drame Symboliste: Héritage et Création, préface de René Etiemble, 
Paris, Fondation Calouste Gulbenkian – Centre Culturel Portugais, 1985, 2ª edição, 
pp. 279-281 e Manuela Parreira da Silva, Realidade e Ficção. Para uma biografia 
epistolar de Fernando Pessoa, Lisboa, Assírio & Alvim, 2004, pp. 105 e 117-119. 
Cf. também Mário de Sá-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, II, Lisboa, Ática, 
1959, p. 133. Teresa Rita Lopes publica os Princípios de Metafísica Esotérica e 
atribui-lhe, conjecturalmente, um texto de crítica da teosofia, em apêndice a Fer-
nando Pessoa et le Drame Symboliste: Héritage et Création, pp. 510-513. Estes e 
outros textos, presumivelmente de sua autoria, foram publicados em Fernando Pes-
soa, Obras, III, introduções, organização, biobibliografia e notas de António Qua-
dros, Porto, Lello & Irmão – Editores, 1986, pp. 401-420. 
Philosophica, 31, Lisboa, 2008, pp. 19-49 
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dele2. O esclarecimento fundamental surge contudo no quarto ponto, onde 
se diz ser “uma Ilusão” esse “Único, de quem Deus, o Deus Criador das 
Coisas, é apenas uma manifestação”. Se é ilusão esse “Único”, anterior 
ao próprio Deus criador como centro de toda a afirmação e criatividade, 
não é de estranhar a tese imediata de que “toda a criação é ficção e ilu-
são”. Baldaya apresenta um quadro da ilusão como o denominador co-
mum que abrange e conecta todos os níveis da realidade e do conheci-
mento, desde a matéria até Deus: do mesmo modo que “a Matéria é uma 
Ilusão […] para o Pensamento”, este é ilusão para a “Intuição”, esta é 
ilusão para a “Ideia Pura” e esta o é para o “Ser”, que se diz ser “essenci-
almente Ilusão e Falsidade”, sendo “Deus” “a Mentira suprema”3. 
Ao apresentar-se a “Ilusão” não só como o estatuto de cada instância 
vista, a partir da que lhe é imediatamente superior e da qual depende, como 
desprovida da realidade plena que em si mesma aparenta ter, mas também 
como inerente ao que se apresenta como o princípio da sua manifestação e 
a essa mesma manifestação, confrontamo-nos com uma contundente de-
núncia das instâncias positivamente constitutivas da totalidade do existente, 
como inerentes a uma mesma criação-ficção-ilusão que procede de um 
“Único” que é ele mesmo ilusório. A hierarquia aparentemente ascendente 
dos níveis do ser e da consciência, desde o mais grosseiro ao mais subtil, 
segundo a tradição espiritualista de matriz platónica, é desde logo denunci-
ada como uma hierarquia ascendente em termos de uma ilusão cada vez 
maior: “Matéria”, “Pensamento”, “Intuição”, “Ideia Pura”, “Ser”, “Deus” 
(criador) e “Único”. Pode-se conjecturar que nesta série o “Deus” referido 
no quarto ponto, enquanto “Mentira Suprema”, seja idêntico ao “Único”, 
ilusório e fonte de toda a ilusão. Neste caso, o “Deus”-“Único” transcende-
ria o “Deus Criador das Coisas”, sua mera “manifestação”.  
Estamos perante um esquema de pensamento que, até um certo ponto, 
recorda a estrutura da henologia e cosmovisão neoplatónica grega e cristã, 
bem como alguns dos sistemas gnósticos, se atentarmos na distinção entre 
o Deus criador, o Deus com atributos que como tal se determina para o 
homem e o mundo, e o Uno/Divindade transcendente e inefável, evidente 
na distinção eckhartiana entre Gott e Gottheit4 e na distinção gnóstica entre 
                                                     
2 Cf. Raphael Baldaya, Tratado da Negação, in Fernando Pessoa, Textos Filosóficos, I, 
estabelecidos e prefaciados por António de Pina Coelho, Lisboa, Edições Ática, 
1993, p. 42. 
3 Cf. Ibid. 
4 Cf., por exemplo, Mestre Eckhart, Die deutschen Werke, 4, Estugarda/Berlim, 
Kohlhammer, 1936 e sgs., Pr. 109, pp. 771-773. Cf. Paulo Borges, “Ser ateu graças a 
Deus ou de como ser pobre é não haver menos que o Infinito – a-teísmo, a-teologia e 
an-arquia mística no sermão “Beati pauperes spiritu...”, de Mestre Eckhart”, in Philo-
sophica, 15 (Lisboa, 2000), pp. 61-77; republicado in Signum – Revista da ABREM 
(Associação Brasileira de Estudos Medievais), nº4 (São Paulo, 2002), pp. 49-69. 
  Deus existe, com efeito, para si própio 21 
o demiurgo e o Deus transcendente e inefável, que não cria nem governa o 
mundo5 (posição aliás assumida explicitamente por Pessoa6). Todavia, 
desde já se assinala a funda e heterodoxa divergência pessoana em relação 
ao neoplatonismo, ao afirmar não só a ilusão como comum a todo o ser e 
conhecer, a todas as determinações ontognosiológicas, mas ainda ao seu 
suposto princípio supremo e unicitário que, como já sabemos, tem ainda 
um “além” e uma transcendência, de onde “emanam” as forças negadoras 
que, em conjunto com as afirmativas, constituem o “Mundo”.  
Se a ideia de que o Uno nem sequer é Uno, enquanto inefável que 
transcende todas as categorias do pensamento, está já presente na tradição 
neoplatónica em Plotino7 e Damáscio8, e se o pensamento hindu também 
denunciou o “um” como símbolo da “ilusão” (māyā)9, Pessoa mantém, 
                                                     
5 Cf. Hans Jonas, La Religion Gnostique. Le message du Dieu Étranger et les débuts du 
christianisme, traduzido do inglês por Louis Évrard, Flammarion, 1978, pp. 65-66. 
6 “O Criador do Mundo não é o Criador da Realidade: em outras palavras, não é o 
Deus inefável, mas um Deus-Homem ou Homem-Deus, análogo a nós mas a nós 
superior” – Fernando Pessoa, Obras, III, p. 458. Sobre o esoterismo, hermetismo e 
gnosticismo pessoano, cf., entre outros: Dalila Pereira da Costa, O Esoterismo de 
Fernando Pessoa, Introdução e Posfácio de António Quadros, Porto, Lello Editores, 
1996, nova edição (4ª) aumentada; “O Gnosticismo em Fernando Pessoa”, Actas do 
IV Congresso Internacional de Estudos Pessoanos, Porto, Fundação Eng. António 
de Almeida, 2000, pp. 83-95; Yvette K. Centeno, (com Stephen Reckert) Fernando 
Pessoa: Tempo, Solidão, Hermetismo, Lisboa, Moraes Editores, 1978; O Amor. A 
Morte, a Iniciação, Lisboa, A Regra do Jogo, 1985; Fernando Pessoa e a Filosofia 
Hermética, Lisboa, Presença, 1985; Fernando Pessoa: Os Trezentos e outros en-
saios, Lisboa, Presença, 1988; O Pensamento Esotérico de Fernando Pessoa, Lis-
boa, & Etc, 1990; Hermetismo e Utopia, Lisboa, Salamandra, 1995; Fernando Pes-
soa: Magia e Fantasia, Porto, ASA, 2004; António Quadros, Fernando Pessoa. 
Vida, Personalidade e Génio, Lisboa, Dom Quixote, 1984, 2ª edição; Pedro Teixei-
ra da Mota, A Grande Alma Portuguesa, Lisboa, Edições Manuel Lencastre, 1988; 
Moral, Regras de Vida, Condições de Iniciação, Lisboa, Edições Manuel Lencastre, 
1988; Poesia Mágica, Profética e Espiritual, Lisboa, Edições Manuel Lencastre, 
1989; Rosea Cruz, Lisboa, Edições Manuel Lencastre, 1989; Luís Filipe B. Teixei-
ra, O Nascimento do Homem em Fernando Pessoa, Lisboa, Edições Cosmos, 1992; 
Pensar Pessoa. A Dimensão Filosófica e Hermética da Obra de Fernando Pessoa, 
Porto, Lello Editores, 1997; José Anes, Fernando Pessoa e os Mundos Esotéricos, 
Lisboa, Ésquilo, 2004; Manuela Parreira da Silva, Realidade e Ficção. Para uma bio-
grafia epistolar de Fernando Pessoa, Lisboa, Assírio & Alvim, 2004, pp. 103-143.  
7 Cf. Plotino, Enéadas, V, 3, 12 e 13, texto estabelecido e traduzido por Émile 
Bréhier, Paris, Belles Lettres, 1967, pp. 66-67; V, 4, 1, p. 79; Enéadas, VI ², 7, 41, 
texto estabelecido e traduzido por Émile Bréhier, Paris, Belles Lettres, 1989, p. 117; 
9, 5, p. 178; 9, 6, p. 180. Cf. Paulo Borges, “O desejo e a experiência do Uno em 
Plotino”, Philosophica, nº 26 (Lisboa, 2005), pp.175-214. 
8 Cf. Damáscio, Traité des Premiers Principes. De l’Ineffable et de l’Un, texto esta-
belecido por L. G. Westerink e traduzido por Joseph Combés, Paris, Belles Lettres, 
1986, pp. 7-8 e 10. 
9 “La nature de l’Illusion (Māyā) est représentée par le nombre un” (“Eka 
shabdātmika māyā”) – citado in Alain Daniélou, Mythes et Dieux de l’Inde. Le 
polythéisme hindou, Flammarion, 1994, p. 25.  
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pela voz de Baldaya, a singularidade de afirmar a presença no mundo de 
“forças” emanadas disso que está para além de toda a ilusão e de as ca-
racterizar como “forças que negam”, podendo supor-se que o que elas 
negam é precisamente, não só o que as outras forças, as “forças criadoras 
do mundo”, afirmam, mas ainda essas mesmas potências constitutivas, 
emanadas do “Único” ilusório. Há assim no mundo, a par de e contra um 
princípio de constituição, ou de ilusão, um outro princípio, a que chama-
remos de deconstituição, ou de des-ilusão. O mundo não é, nesta perspec-
tiva, senão tecido por esta mesma tensão agónica, este pólemos10, entre as 
potências da ilusão, que o criam fazendo que alguma coisa aparentemente 
seja e se conheça, e as potências da des-ilusão, que o decriam, negando 
todas as aparências do ser e do conhecer. O mundo é assim, paradoxal-
mente, “formado” pela unidade trágica de um processo de mundificação e 
de um outro, antagónico, de desmundificação: a instituição do mundo é 
inseparável da operação que a nega, o mundo é feito do que o desfaz, o 
mundo é habitado pelo i-mundo.  
Como se diz nos pontos quinto e sexto, isso que há “além do Único”, 
na verdade a única instância que escapa à ilusão ontognosiológica, não é 
inteligível nem pensável. O que é plenamente coerente com o atrás ex-
posto, uma vez que todos os níveis do conhecimento – pensamento, intui-
ção e ideia –, são níveis dessa ilusão que determina todo o ser e conhecer. 
A inteligência e o pensamento não podem conceber o que transcende o 
“Único” e a ilusão, pois para eles “fora do Único […] não há nada”. Po-
dem contudo, como que numa reviravolta ou num voltarem-se às avessas 
da ilusão que os constitui, negar o “Único”, essa fonte de toda a ilusão, 
pensar que ele “não existe”, o que Baldaya considera equivalente a reti-
rar-lhe a suposta supremacia e o suposto ser. Esta “negação suprema”, 
que ao negar o princípio supremo de todo o pensável tange o impensável, 
mas ainda sob a forma do pensar negativamente – como de costas volta-
das para o infinito horizonte oculto que assim aflora, sem que se possa 
virar para o ver –, origina a noção anfíbia de “Não-Ser”, que conjuga 
referir o impensável – “porque pensar o não-ser é não pensar” – com o 
ser pensável, enquanto conceito e palavra-limite. Pensar o conceito nega-
tivo de “Não-Ser” converte-o aliás no de “Ser” (pensar determina o pen-
sado, fazendo-o ser algo), que assim se diz sair “por oposição do Não-
-Ser”. Este “Ser” designa aqui a primeira determinação positiva e ilusória 
do diurno e ilusório universo ontognosiológico, a nosso ver equivalente 
ao “Deus”-“Único” atrás referido. Ele é isso em que a inteligência, o 
pensamento e a linguagem convertem, ilusoriamente, a ininteligível, im-
                                                     
10 Cf. Heraclito, Fragments, 129 (53, Diels-Kranz), texto estabelecido, traduzido e 
comentado por Marcel Conche, Paris, PUF, 1987, p. 441: “A guerra [pólemos] é o 
pai de todas as coisas, de todas o rei […]”. 
  Deus existe, com efeito, para si própio 23 
pensável e inefável alteridade transcendente, que permanece não menos 
ilusoriamente referida na noção de “Não-Ser” e no conceito da sua ante-
rioridade ou precedência em relação ao “Ser”, o que Baldaya constata ser 
a cedência à “linguagem humana”11, que, diríamos, temporaliza numa 
relação de antecedente e consequente o que são instâncias da simultanei-
dade vertical da consciência.  
A partir do sétimo ponto do Tratado da Negação encontramos mais 
uma consequência da heterodoxa singularidade da visão pessoana. Consi-
derando o “Ser”-“Deus”-“Único” como “essencialmente Ilusão e Falsida-
de” e “Mentira Suprema”, e considerando a manifestação-emanação des-
se princípio como sua progressiva determinação e negação, natural é que 
a “Matéria”, nível inferior da hierarquia ontognosiológica na perspectiva 
que lhe aponta um princípio espiritual, surja afinal, enquanto “a maior das 
negações do Ser” e “o estado […] mais próximo […] do Não-Ser”, como 
o nível superior dessa mesma hierarquia ou aquele onde ela mais regressa 
à fonte indiferenciada de onde procede, nela se dissolvendo. Há aqui uma 
total inversão da tradicional cosmovisão espiritualista, inassumidamente 
sugerida, desde Plotino, pela comum infinidade, indeterminação e inefa-
bilidade do Uno e da matéria, igualmente desprovidos de atributos e ca-
racterísticas que se possam conceptualizar12. Sendo na “Matéria” que, 
segundo Baldaya, o “Ser” acede ao estado de maior negação de si e mais 
se despe da ilusão pensante que o separa do “Não-Ser” primordial, “a 
Matéria é a menor das Ilusões, a mais fraca das mentiras”, de onde provi-
ria a sua maior evidência. Com efeito, se o “Ser”-“Deus”-“Único” não é o 
primeiro e verdadeiro princípio e se quanto mais se manifesta mais nega a 
ilusão que é, mais nessa mesma manifestação vai desvelando e tornando 
transparente isso que em si, numa anterioridade metafísica, se oculta, ou 
seja, o “Não-Ser”, a verdadeira instância primordial. Cremos ser isto que 
Baldaya pretende expressar, embora usando um termo equívoco, quando 
afirma que o “Ser”, “à medida que se vai negando, vai criando o Não-
                                                     
11 Cf. Raphael Baldaya, Tratado da Negação, in Fernando Pessoa, Textos Filosófi-
cos, I, pp. 42-43. “Assim o Ser sai, por oposição do Não-Ser. O Não-Ser é que o 
precede, para falar a linguagem humana” – Ibid., p. 43.  
12 Cf., por exemplo, a teoria dos “dois infinitos”, superior e inferior, bem como a 
(não) caracterização e a descrição meramente negativa da “matéria”, afim à do 
Uno, em Plotino, Enéadas, II, 4, 15 e II, 5, 5, texto estabelecido e traduzido por 
Émile Bréhier, Paris, Belles Lettres, 1989, pp. 69-70 e p. 81. O problema, tradicio-
nalmente resolvido na tese de uma indeterminação por excesso, a do Uno, e de ou-
tra por defeito, a da matéria, é reaberto e repensado por Stanislas Breton, que pro-
põe que a diferenciação seja feita não em termos de estatuto ontológico mas de 
orientação do movimento, unificante num caso e dispersivo no outro. A ontologia 
seria assim reconduzida a uma odo-logia, a uma orientação da viagem, da odisseia 
inerente à experiência da consciência – Matière et Dispersion, Grenoble, Jérôme 
Millon, 1993, pp. 51-52 e 180-186. 
24  Paulo Borges 
-Ser” e que essa auto-negação “é uma criação, se assim é possível fa-
lar”13. Com efeito, Baldaya parece estar aqui consciente da dificuldade de 
usar o termo criação num sentido oposto ao da sua primeira definição, no 
início do texto, quando, ao falar das “forças criadoras do mundo, emana-
das […] do Único”, declarou que “toda a criação é ficção e ilusão”14. Na 
verdade, cremos estar a falar de um mesmo processo, o da manifestação 
do “Ser”-“Deus”-“Único”, que pode entender-se segundo duas perspecti-
vas: ou na sua face aparente, como determinação progressiva e positiva 
de ser e sentido, o que seria “ficção e ilusão”, ou na sua face oculta, como 
crescente negação da primeira de todas as determinações ontognosiológi-
cas, a de “Ser”, o que seria o progressivo des-velamento e des-
-envolvimento do indeterminado primordial, o “Não-Ser”, latente em 
todas as formas do existente e do pensável como outras tantas ilusórias 
máscaras do seu rosto sem feições. A ambiguidade e a dificuldade advêm 
de se usar um mesmo termo, criação, para designar os dois aspectos do 
processo manifestativo que, em função de qual se considerar, surge como 
do “Ser” ou do “Não-Ser”. Cremos que a opção por outro termo, como 
desvelamento, seria aqui mais adequada, evitando falar-se, com evidente 
impropriedade e contradição, de criação do “Não-Ser” pelo “Ser”, quando 
se insiste em que o primeiro é “anterior” ao segundo15.  
Os oitavo e nono pontos do Tratado da Negação extraem as surpre-
endentes mas lógicas consequências, de ordem prática, das premissas 
assumidas. Formulando uma moral da desconstituição do mundo e da 
realidade, Baldaya considera que “devemos ser criadores de Negação, 
negadores da espiritualidade, construtores de Matéria”. Voltando a usar 
uma expressão que nos parece inadequada, esta criação “de Negação” não 
é todavia a produção de qualquer entidade, mas antes, como esclarece a 
seguir, uma catalisação do processo de auto-negação e auto-dissolução 
inerente a toda a manifestação do “Ser” no universo ontognosiológico: “a 
negação consiste em auxiliar o Manifestado a manifestar-se mais, até ele 
se dissolver em Não-Ser”16. A negação “da “espiritualidade” e a constru-
ção de “Matéria”, enquanto acção humana, não é na verdade tanto uma 
revolta contra a ordem do mundo e a manifestação do seu princípio – 
                                                     
13 Cf. Raphael Baldaya, Tratado da Negação, in Fernando Pessoa, Textos Filosófi-
cos, I, p. 43. 
14 Cf. Ibid., p. 42. 
15 Esta parece-nos a passagem menos bem conseguida, em termos de articulação 
entre pensamento e linguagem, de todo o Tratado: “À medida que o Ser se vai 
manifestando, vai-se negando; à medida que se vai negando, vai criando o Não-
-Ser. Como o Não-Ser é anterior ao Ser, essa negação que o Ser faz de si-próprio é 
uma criação, se assim é possível falar” – Ibid., p. 43.  
16 Ibid., p. 43. 
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“Ser”-“Deus”-“Único” –, mas antes a colaboração activa com o seu sen-
tido negativo, que constitutivamente tende para a auto-abolição, pois a 
manifestação compreende-se agora como auto-dissolução do que se ma-
nifesta. Se o “Ser” é a ilusão suprema e todos os níveis de realidade, até à 
“Matéria”, se constituem como sua crescente negação e redução, a “Ma-
téria” é a ilusão mínima, revelando-se, assim, não como realidade, mas 
como “Aparência”, anfíbia instância limite-limiar que “é ao mesmo tem-
po o Ser e o Não-Ser”. Na “Matéria”, a ilusão mínima de haver alguma 
coisa é já transparência máxima de não haver nada, na iminência da total 
dissolução da ilusória densidade do real. Mostrando a constitutiva nadifi-
cação do real, o niilismo ontológico inerente e oculto em todo o aparente 
processo de entificação, Baldaya convoca a uma radicalização do mesmo, 
que evoca mas supera, em profundidade, o tema da radicalização do nii-
lismo, em Nietzsche, de teor axiológico. 
Cabe neste momento perguntar se, perante este reconhecimento da 
inerente auto-negação de todo o processo afirmativo e manifestativo, não 
haverá que repensar a distinção e contraposição iniciais das “forças que 
afirmam” e das “que negam”, como procedentes de dois princípios distin-
tos: o “Único” e o “além do Único”. Se o “Ser”-“Deus”-“Único”, ele 
próprio, não é mais, como vimos, do que uma determinação do “Não-
-Ser” ao ser pensado, a sua positividade aparente não esconde senão a 
negação inerente ao pensar que não opera senão entificando e objectivan-
do o impensável e inefável. O pensar parece unificar e conciliar assim as 
“forças” afirmativas e negativas, as instâncias téticas que fundam e insti-
tuem o mundo e o real e aquelas, antitéticas, que o a-fundam e des-
-instituem, como verso e reverso de uma mesma actividade que não cons-
titui senão desconstituindo. No pensar coexistem afinal, como dois 
aspectos da mesma operação, as “duas ordens de forças” que Baldaya diz, 
no primeiro ponto do Tratado, formarem o “Mundo” e que atrás desig-
námos como princípios ou potências de constituição e desconstituição, de 
ilusão e des-ilusão, de mundificação e desmundificação ou, diríamos 
agora, de realização e irrealização. Interrogamo-nos, assim, se o “Ser”-
-“Deus”-“Único” e o seu “além”, o “Não-Ser”, não corresponderão neste 
sentido, respectivamente, à primeira forma ou à protomorfose da demiur-
gia negativa-positiva do pensar e à sua ausência. Ao invés do que sugere 
a linguagem usada habitualmente, a afirmação do “Ser”-“Deus”-“Único”, 
como figura que emerge do pensar o “Não-Ser”, negando-o e entificando-
-o, seria a primeira instância da negação, ao passo que o “Não-Ser” indi-
caria, embora no domínio da palavra e do conceito, o inefável primordial, 
não negativo nem positivo, pois livre da actividade tética-antitética do 
pensar. A nosso ver, um termo como Nada, embora ainda nos limites do 
pensamento e da linguagem, assinalaria melhor a transcendência desse 
inefável, sobretudo se demarcado do mero “não-ser” e da visão niilista, 
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de acordo com a sua procedência portuguesa e castelhana a partir da ex-
pressão latina “nulla res nata”, que assinala o incriado, não determinado 
ou não originado como “coisa alguma” (“nulla res”)17.  
Regressando ao Tratado da Negação, o décimo ponto pretende ex-
trair as consequências de tudo o que precede em termos de uma filosofia 
da religião e do mito, de modo não menos surpreendente, polémico e 
problemático na medida em que parece afinal não assumir ou compreen-
der plenamente o sentido e as implicações das premissas estabelecidas. 
Baldaya começa por afirmar a existência de “dois princípios em luta”: “o 
[…] de Afirmação, de Espiritualidade, de Misticismo”, que seria, “para 
nós, actualmente”, ou seja, no actual momento da história do mundo, “o 
Cristão”, e o “de Negação, de Materialidade, de Clareza”, que seria o 
“Pagão”. “Lúcifer – o portador da Luz”, seria “o símbolo nominal do 
Espírito que Nega”, acrescentando-se a isto que “a revolta dos anjos criou 
a Matéria, regresso ao Não-Ser, libertação da Afirmação”18. Ou seja, o 
autor parece identificar as “forças criadoras do mundo”, emanadas do 
“Ser”-“Deus”-“Único”, com o princípio cristão, afirmativo, espiritual e 
místico, e as “forças que negam”, emanadas “de além do Único”19, com o 
princípio pagão e luciferino, negativo, material e claro, cremos que no 
sentido de racional. De acordo com o que estabeleceu no início, o princí-
pio cristão e criador seria o princípio de ilusão, “pois toda a criação é 
                                                     
17 Temos assinalado que vários pensadores portugueses contemporâneos são pensa-
dores do nada como transcendência do ser e do não ser, com destaque para Pasco-
aes e José Marinho, além de Agostinho da Silva, estando esse sentido mais ambi-
guamente mesclado com o do não ser em Antero e Pessoa. Encontrámos a 
confirmação desta interpretação e esclarecimentos adicionais, a respeito das virtua-
lidades do português e do castelhano nesta questão crucial, em Raimon Pannikar: 
cf. De la Mística. Experiencia plena de la Vida, Barcelona, Herder, 2005, pp. 142-
-144; “Prólogo” a James W. Heisig, Filósofos de la nada. Un ensayo sobre la Es-
cuela de Kyoto, Barcelona, Herder, 2002, pp. 12-13. Como escreve: “El español y 
el portugués lo expresan admirablemente sin recurrir a la negación dialéctica: Na-
da no significa “no-Ser”, sino ausencia de Ser (no nacido, non-natum, ajata en 
sánscrito); pero no la ausencia como una privación, como la negación de algo que 
debiera ser, como un aborto que aún no ha llegado a ser” – De la Mística. Experi-
encia plena de la Vida, p. 143. Esta leitura não niilista do nada abre o rumo de um 
importante diálogo com a noção sobretudo budista de vacuidade (shunyata), que 
assinala um mesmo caminho de transcensão dos extremos ontologista e niilista e 
de todos os “pontos de vista” ou posições conceptuais – cf. Nāgārjuna, Stances du 
Milieu par Excellence (Madhyamaka-karikas), traduzido do original sânscrito, 
apresentado e anotado por Guy Bougault, Gallimard, 2002, 13, 8 e 15, 6-7, 10-11, 
pp. 173, 190 e 192. Cf. Paulo Borges, Tempos de Ser Deus. A espiritualidade 
ecuménica de Agostinho da Silva, Lisboa, Âncora Editora, 2006, pp. 13-16. 
18 Cf. Raphael Baldaya, Tratado da Negação, in Fernando Pessoa, Textos Filosófi-
cos, I, p. 43. 
19 Cf. Ibid., p. 42. 
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ficção e ilusão”20, enquanto o princípio pagão, luciferino e negador seria 
a potência oposta, que promove a des-ilusão e dissolução da realidade e 
do mundo no “Não-Ser” primordial. A referência curta, mas incisiva, ao 
significado de “Lúcifer” como “portador da Luz” e à “revolta dos anjos” 
indica, em choque frontal com o mito, a religião e a teologia judaico-
-cristã ortodoxa, uma valorização da revolta contra Deus e do seu agente 
primeiro como instâncias não de queda, mas de libertação de um princí-
pio falso, o do “Ser”-“Deus”-“Único”, que já sabemos ser a “Mentira 
Suprema”, e de uma ordem opressora, a da afirmação criadora, que é 
“ficção e ilusão”, em prol de um “regresso ao Não-Ser”, ou seja, à verda-
deira instância primordial e imanifestada. Ao dizer que “a revolta dos 
anjos criou a Matéria”, embora esta seja valorizada como limiar máximo 
de dissolução da manifestação e desvelamento do incriado, Baldaya dia-
loga ao menos implicitamente com tradições múltiplas, desde gnósticas21 
(também presentes, como já indicado, na ideia de um princípio superior 
ao “Deus” que institui o mundo, por sua vez superior ao Deus criador) e 
esotéricas até à dos Padres da Igreja oriental, como Orígenes22, Gregório 
de Nissa23 e Evágrio Pôntico24, que teorizaram uma dupla criação, primei-
ro espiritual e depois material, vendo na segunda uma providencial con-
sequência da queda a partir do originário estado angélico e racional de 
todas as criaturas. A visão de uma cisão originária em Deus ou no absolu-
to, instauradora dos entes e dos mundos, abunda também no pensamento 
português contemporâneo, com destaque para Sampaio Bruno25 e Teixei-
ra de Pascoaes26, além de algum Leonardo Coimbra27. Raphael Baldaya 
                                                     
20 Cf. Ibid., p. 42. 
21 Sobre o mundo como obra dos anjos “em muito inferiores ao Pai não gerado”, em 
Carpócrates, Menandro e Saturnino, cf. S. Ireneu, Contra as Heresias, I, 25, 1-2; I, 
23, 5; I, 24, 1-2 – citado in Hans Jonas, La Religion Gnostique. Le message du 
Dieu Étranger et les débuts du christianisme, pp. 177-178. 
22 Orígenes recorda que a palavra grega para “constituição” é katabolé, que também 
significa “queda” (etimologicamente kata-bolé significa “lançamento para baixo”, 
designando também a “fundação”).  
 Na sua visão o mundo material resulta da dispensação a cada ser, pela justiça 
divina, do lugar e do tipo de vida conforme às “precedentes causas de livre-
-arbítrio” por si exercidas antes de aí existir – cf. De Principiis, III, V, 4-5. 
23 Cf. S. Gregório de Nissa, De hominis opificio, in Patrologia Graeca, edição de J. 
P. Migne, XLIV, 181 a-181b, 184 d-185 a. 
24 Cf. Evágrio Pôntico, Kephalaia Gnostika, 1. 68, 3. 28 e 3. 59, in Clavis Patrum 
Graecorum, edição de Maurice Geerard, 6 vols., Brepols, Turnhout, 1974-1998. 
25 Cf. Sampaio Bruno, A Ideia de Deus, Porto, Livraria Chardron – Lello & Irmão, 
Editores, 1902, p. 460. 
26 Cf. a multiforme visão que atravessa toda a obra e que estudamos em Paulo Bor-
ges, Princípio e Manifestação. Metafísica e Teologia da Origem em Teixeira de 
Pascoaes, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2008. 
28  Paulo Borges 
confere porém a esta temática um sentido radicalmente oposto, na medida 
em que no Tratado da Negação a materialidade não surge como queda ou 
degradação e antes como transparência máxima do verdadeiro princípio 
indeterminado e inefável de tudo.  
Em tudo isto, todavia, uma aparente coerência formal e de superfície 
não parece assumir ou dar-se conta de todas as implicações do reconhe-
cimento, no sétimo ponto, de que a toda a criação e manifestação que 
procede do “Ser”-“Deus”-“Único” é afinal uma auto-negação, uma auto-
-dissolução e um progressivo desvelamento do “Não-Ser” que lhe é “an-
terior”28. Sendo assim, não parece fazer sentido opor diametralmente os 
dois princípios, cristão-criador e pagão-luciferino-negador, categorização 
religiosa das iniciais “forças que afirmam” e “que negam”, como potên-
cias intrinsecamente distintas e contraditórias. Na verdade, seria mais 
conforme ao que fica implícito na visão aqui apresentada reconhecer que, 
uma vez que afirmar é negar e toda a criação/manifestação é uma auto-
-negação do seu princípio, movida pela inerente operação positiva-
-negativa do próprio pensar, não há tanto “dois princípios em luta”, mas 
uma estreita co-pertença dos dois, como verso e reverso de uma mesma 
actividade que preside ao pensar e à constituição-desconstituição de todo 
o real. Em vez de um dualismo maniqueu, teríamos assim uma uni-
-dualidade estrutural de toda a manifestação, na qual, usando as categori-
as religiosas do autor, o aspecto divino e cristão, enquanto agente da sua 
própria auto-negação, a negação da sua ilusão de ser e da sua ilusão cria-
dora, revelaria a sua oculta polaridade luciferina e pagã. A criação, en-
quanto negação do “Não-Ser” ou do indiferenciado primordial, e conse-
quente negação de si mesma, até sacrificar e remover todos os níveis da 
sua ilusória entificação na mera trans(a)parência da “Matéria”, revelaria 
uma divindade diabólica, dia-bólica, que se cinde do imanifestado que 
nega, mas que disso se resgata negando todas as instâncias da sua nega-
ção e negando-se a si mesma na reintegração do inefável primordial. A 
oposição entre o princípio cristão-criador e o pagão-luciferino não seria 
assim entre entidades distintas, mas entre dois aspectos e momentos de 
uma mesma actividade, o da sua inconsciente espontaneidade ilusoria-
mente criadora da realidade diferenciada e o do seu auto-consciente reco-
nhecimento e dissipação dessa ilusão. Se o “Ser”-“Deus”-“Único”, como 
arquétipo de todo o sujeito pensante, não tem consciência de que só se  
 
                                                                                                                       
27 Cf. o início de Jesus, como preâmbulo a uma teoria da saudade: in Leonardo Co-
imbra, Obras, II, selecção, coordenação e revisão pelo Professor Sant’Anna Dioní-
sio, Porto, Lello & Irmão – Editores, 1983, pp. 853-855. 
28 Cf. Raphael Baldaya, Tratado da Negação, in Fernando Pessoa, Textos Filosófi-
cos, I, p. 43. 
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constitui como negação do imanifestado primordial, pensado como “Não-
-Ser”, e de que ao afirmar-se cada vez mais se nega, já Lúcifer, “o porta-
dor da Luz”, simboliza o advento dessa consciência e a inerente negação 
da afirmação negativa, ou seja, a negação da negação, que, por outras 
palavras, é a “libertação” de todos os véus e instâncias da determinação 
da realidade. Lúcifer simboliza na verdade a auto-consciência divina ou a 
auto-consciência do sujeito pensante, enquanto consciência da ilusão 
inerente a si e a toda a sua actividade criadora-pensante que a dissipa no 
estado primordial, livre de determinações.  
Não deixa de ser curioso encontrarmos aqui, em parte, a intuição 
fundamental de Pascoaes acerca do Deus que se sataniza ao diferenciar-se 
do imanifestado primordial e ao criar, redimindo-se disso pela negação da 
sua negação/ilusão criadora que finalmente, em Cristo, o Deus-Homem, o 
reconcilia com o “Nada” imanifestado. Também não falta em Pascoaes a 
sugestão de o pensamento ser inerente a essa operação teoontocosmogó-
nica29. 
Resta comentar o décimo-primeiro e último ponto do Tratado da 
Negação. Nele o autor regressa a teses já apresentadas nos pontos quarto 
e sexto, esclarecendo as suas implicações quanto ao estatuto ilusório da 
consciência de si, em Deus e nos entes. Crítico da teosofia30, declara 
“existirem realmente todos os mundos que os teósofos afirmam”, embora 
“dentro da Ilusão, que, enquanto existe, é a Realidade”. Esta afirmação é 
conforme a todos os pressupostos anteriores, que estabelecem o estatuto 
ilusório do universo ontocosmológico e do seu princípio criador, “Ser”-
-“Deus”-“Único”, o qual, enquanto não for reconhecido, é tido por real. 
Daí a afirmação que, por seu condensado lapidar e por sua interpelante 
contundência de blasfémia metafísica, escolhemos para título deste estu-
do: “Deus existe, com efeito, para si próprio; mas Deus está enganado”.  
 
                                                     
29 Ambos os temas estão presentes, além de noutras obras, em Santo Agostinho (Co-
mentários), fixação do texto, introdução e notas de Pinharanda Gomes, Lisboa, 
Assírio & Alvim, 1995. Cf. Paulo Borges, Princípio e Manifestação. Metafísica e 
Teologia da Origem em Teixeira de Pascoaes, pp. 71-73 e 113-122. 
30 Raphael Baldaya critica a teosofia em Princípios da Metafísica Esotérica: Fernan-
do Pessoa, Obras, III, pp. 400-403. Pessoa traduziu, anotou e reflectiu sobre vários 
livros teosóficos, tendo desde o início mantido uma relação ambígua com a teoso-
fia, como o mostra a carta a Mário de Sá-Carneiro de 6 de Dezembro de 1915: 
Fernando Pessoa, Correspondência. 1905-1922, edição de Manuela Parreira da 
Silva, Lisboa, Assírio & Alvim, 1999, p. 182. Cf. Manuela Parreira da Silva, Rea-
lidade e Ficção. Para uma biografia epistolar de Fernando Pessoa, pp. 114-119; 
J. M. Anes, “Fernando Pessoa e a Teosofia”, in Helena Blavatsky, A Voz do Silên-
cio, tradução e notas de Fernando Pessoa, desenhos de Ana Marchand, Lisboa, As-
sírio & Alvim, 1998, pp. 9-17; Id., Fernando Pessoa e os Mundos Esotéricos, Lis-
boa, Ésquilo, 2004, pp. 63-69. 
30  Paulo Borges 
Aqui se denuncia o divino ser para si como engano eficaz, tal uma ilusão 
que, não sendo reconhecida, se toma por real. A realidade divina e toda a 
chamada realidade não seria senão o resultado da eficácia de uma ilusão, 
sendo assim que entendemos a referência a Deus existir, “com efeito, para 
si próprio” (itálico nosso), numa noção de realidade como aquilo que é 
feito, produzido, a qual, mais do que a proveniência da res latina, recorda 
a Wirklichkeit germânica, do verbo wirken, actuar, fazer efeito, produzir, 
operar. Esta tese colide assim violentamente com a passagem do Êxodo 
(3, 14), em que Iahweh, re-velando a Moisés o seu nome, declara: “Eu 
sou aquele que é” e “EU SOU”. Baldaya nega a verdade e a auto-
-evidência desta auto-afirmação de Deus como o sujeito pleno do ser ou o 
próprio Ser, conforme a dominante tradução e interpretação ontoteológica 
que fez dela o fundamento de uma filosofia cristã31 e que não é aliás se-
guida pela tradição hebraica, que contesta a tradução da expressão origi-
nal – ‘ehyeh ‘ aser ‘ ehyeh – nas categorias do ontologismo helénico, 
apontando menos uma estática identificação de Deus com o “Ser” e mais 
uma imprevisível e dinâmica vida divina em correlação com o homem e 
aberta ao futuro, melhor traduzível como “serei o que serei” ou “tornar-
-me-ei aquilo em que me tornar”32. Seja como for, o que Baldaya procla-
ma é, a começar por Deus, o estatuto auto-ilusório da convicção de todo e 
qualquer ente na sua existência absoluta, na medida em que por natureza 
apenas se determina e constitui integrado no horizonte ilimitado da inde-
terminação primordial. Do mesmo modo que “qualquer de nós julga exis-
tir, e para Deus não existe, senão como parte dele, e isto é não-existir, em 
absoluto”, “assim, Deus julga existir e não existe”.  
A conclusão do texto confirma-o, acrescentando ainda um elemento 
novo e, a nosso ver, fundamental: “O próprio ser é o Não-Ser do Não-Ser 
apenas, a afirmação mortal, da Vida”33. Ou seja, tudo quanto de algum 
modo surge como sendo e existindo, desde o “Ser”-“Deus”-“Único” até 
ao mínimo ente, advém apenas na medida em que nega a instância pri-
mordial, inefável e indeterminada, designada, enquanto pensada, como 
“Não-Ser”. Dada a sugerida inerência do pensamento a todo este proces-
so, podemos colocar a hipótese de que tudo quanto se determina como ser 
e ente, desde Deus a tudo o mais, apenas o devém na medida em que se 
pensa e/ou é pensado como tal, residindo aí a sua diferenciação do “Não-
                                                     
31 Cf. Étienne Gilson, Deus e a Filosofia, tradução de Aída Macedo, Lisboa, Edições 
70, 2002. 
32 Cf. Paul Ricoeur e André LaCocque, Penser la Bible, texto de André LaCocque 
traduzido do inglês por Aline Patte e revisto pelo autor, Paris, Seuil,1998, pp. 310-
-332. 
33 Cf. Raphael Baldaya, Tratado da Negação, in Fernando Pessoa, Textos Filosófi-
cos, I, p. 44. 
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-Ser” e o estatuto ilusório da sua condição, sobretudo na medida em que a 
sua relatividade cede ao engano de se tomar por uma existência intrínseca 
e absoluta, em si e por si, que fosse pura posição incondicionada, sem 
condição transcendental de constituição e sem excesso e transcendência 
dessa mesma constituição. Essa seria, por excelência, a ilusão do cogito 
divino, a de ser ontológica consciência de si e presença absoluta, de si a si 
mesma, sem reconhecer o “Além-Deus”34 e o “ultra-ser”35 que se aponta 
em muitos passos decisivos da poesia pessoana e aqui é representado pelo 
“Não-Ser”. Ignorando o que o transcende e iludido por se crer realmente 
existente, tal como os demais entes, o “Deus” do Tratado da Negação é 
visto por Raphael Baldaya numa condição ainda mais privada de verdade 
do que o Deus do Antigo Testamento denunciado pelos gnósticos como 
não sendo mais do que um arconte ou demiurgo criado que se toma por 
Deus único e princípio absoluto, na medida em que ignora a Fonte pri-
mordial de tudo36.  
Um aspecto essencial desta visão é que aquele “Não-Ser”, para lá do 
aparente estatuto negativo que assume enquanto necessariamente pensado 
em função das categorias ontológicas que estruturam a linguagem huma-
na, é na verdade “Vida”, com maiúscula, e não mera privação, extinção 
                                                     
34 Cf. o poema “Além-Deus”, in Fernando Pessoa, Obras, I, introduções, organiza-
ção, biobibliografia e notas de António Quadros e Dalila Pereira da Costa, Porto, 
Lello & Irmão – Editores, 1986, pp. 1091-1093. Cf. também a imagem da “lua 
além de Deus, álgida e ignota”, simbólica de uma alteridade trans-divina, no poe-
ma “Gomes Leal”, in Ibid., p. 1108. Cf. sobretudo a ideia de uma “escondida / 
Verdade” transcendente do Deus criador, que apenas “é o Homem de outro Deus 
maior”. Deste modo, “O Segredo do Mestre e o Bem profundo” têm de se buscar 
“além de Deus” – “No túmulo de Christian Rosencreutz”, Ibid., pp. 1131-1132. 
Um dos motivos do parcial interesse de Pessoa pela teosofia é aliás “conter os 
princípios cristãos elevados a um ponto onde se fundem não sei em que além-
-Deus” – Fernando Pessoa, carta a Mário de Sá-Carneiro de 6 de Dezembro de 
1915, Correspondência. 1905-1922, p. 182. Tratámos desta questão na poesia in-
glesa de Pessoa em Paulo Borges, “Além-Deus e além-Ser: incriado e saudade em 
Fernando Pessoa”, in AAVV, Arte, Metafísica e Mitologia. Colóquio luso-alemão 
de Filosofia, organização de Carlos João Correia e Markus Gabriel, Centro de Fi-
losofia da Universidade de Lisboa, 2008, pp. 171-183; “Jenseits von Gott und jen-
seits des Seins: Das Unerschaffene und die Sehnsucht bei Fernando Pessoa”, in 
AAVV, Kunst, Metaphysik und Mythologie, organização de Jens Halwassen e 
Markus Gabriel, Heidelberg, Universitätsverlag, 2008, pp. 215-229. 
35 Cf. o “ultra-ser” inerente ao “ser possível haver ser”, indicado como “Uma coisa 
que está para além dos deuses, de Deus, do Destino – / Aquilo que faz que haja 
deuses e Deus e Destino” – Álvaro de Campos, “Ah, perante esta única realidade, 
que é o mistério”, in Fernando Pessoa, Obras, I, pp. 1019-1020.  
36 Cf. S. Ireneu, Contra as Heresias, I, 26, 1 e 30, 4-6; Hipólito, Refutação de todas 
as heresias, VII, 25, 3 e 26, 1-3; Apócrifo de João, 42, 13 e ss; 44, 9 e ss. – citados 
em Hans Jonas, La Religion Gnostique. Le message du Dieu Étranger et les débuts 
du christianisme, pp. 179-183. Cf. também Ibid., pp. 249-254. 
32  Paulo Borges 
ou um estado estático e estéril. Pelo contrário, a instância primordial, 
indeterminada e inefável, é “Vida”, com tudo o que nesta expressão se 
sugere de dinamismo e fecundidade. É esta “Vida” a única instância que 
transcende o universo da sua “afirmação mortal”, ou seja, o universo teo-
-ontocosmológico das potências que não afirmam senão negando, a esfera 
do princípio simultaneamente divino e luciferino, cristão e pagão ou, 
como sustentamos, o domínio das determinações instauradas pela própria 
ambivalência do pensar na sua inerente demiurgia dia-bólica, o círculo 
vicioso dessa (desta nossa, agora mesmo !) discursividade dicotómica que 
faz de toda a tese uma antítese e vice-versa ao não operar senão em ter-
mos de ser e não-ser, identidade e diferença, mesmo e outro.  
Esta demiurgia dia-bólica do pensar assume todavia aqui uma eficá-
cia cosmogónica, irrompendo das entranhas da “Vida” como aquilo que a 
manifesta negando-a, limitando-a e mortificando-a, se bem que nisso não 
lese a transcendência da sua indeterminação primordial, mas apenas e 
transitoriamente os entes e planos ontognosiológicos que assim se consti-
tuem num transe deconstitutivo, que desde o início tende para a sua disso-
lução, como vimos. Esta visão é próxima de outros textos de temática 
esotérica de Fernando Pessoa, nomeadamente um, presumivelmente do 
fim da vida, onde, usando outra linguagem, e colocando “Deus” no lugar 
do “Não-Ser” / “Vida” do Tratado da Negação, afirma que “A criação 
não é uma emanação mas, mais propriamente, uma limitação, uma nega-
ção de Deus por si-mesmo”. Nesse sentido, “o universo é a negação de 
Deus, ou a morte de Deus”. Porém, sendo esta “necessariamente divina, o 
universo contém um elemento divino”, “a Lei” ou “Fatum”, “pelo qual 
Deus está desencarnadamente manifesto no mundo”. Sendo a presença de 
Deus na ordem que rege as determinações constitutivas do mundo uma 
auto-negação de si e portanto uma ausência mais radical, a isso “se opõe 
o Cristo que é o desejo do Regresso a Deus, o desejo de Liberdade, de 
não haver Fatum”37. Em relação ao Tratado da Negação e à sua lingua-
gem dualista atrás criticada, é de notar que este Cristo se opõe ao princí-
pio “Cristão”, afirmativo e criador do mundo, para se identificar com o 
princípio “Pagão” que o nega, naquele texto simbolizado por Lúcifer. É 
um Cristo tipicamente gnóstico, cuja função negadora (da negação que é 
o mundo, embora aqui uma divina auto-negação) e libertadora enquanto 
protagonista do desejo de regresso a uma divindade não crucificada ou 
mortificada no mundo o aproxima da assimilação gnóstica de Cristo à 
figura da serpente do Génesis, convertida em identificação explícita pelos 
Pératas38. Numa comum demarcação do neoplatonismo e da noção de 
                                                     
37 Cf. Fernando Pessoa, Obras, III, p. 458. António Quadros aponta o texto como 
“presumivelmente de 1933-1935”. 
38 Cf. Hipólito, Refutação de todas as heresias, V, 16, 9 e ss., citado em Hans Jonas, 
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“emanação” como manifestação unilateralmente positiva do incondicio-
nado no mundo – no Tratado da Negação a emanação criadora e ilusória, 
que procede do “Único”, é dissolvida pela emanação negativa que de 
além dele procede39, enquanto neste texto a “criação” não é “emanação” 
mas divina auto-limitação e auto-negação –, o primeiro texto abre todavia 
mais para se considerar a determinação do mundo como inerente à opera-
tividade do pensar, enquanto o segundo radica isso apenas no drama de 
uma auto-mortificação ou auto-crucificação divina, de acordo aliás com o 
simbolismo rosacruciano que abre e inspira o texto: “A dupla essência, 
masculina e feminina, de Deus – a Cruz. O mundo gerado, a Rosa, cruci-
ficada em Deus”40. 
No que respeita ao Tratado da Negação, num cosmos constituído 
pela demiurgia dia-bólica do pensar, a “Vida” parece ser o impensável, o 
inefável e a transcendência que habita os seus mais recônditos e vazios 
interstícios, isso que há entre isto e aquilo, escapando a todas as determi-
nações do ser e da representação, tal esse “King of Gaps” (“Rei dos inter-
valos, fendas, lacunas, vazios”) do belo poema inglês de Pessoa, um “rei 
desconhecido”, soberano do “estranho Reino dos intervalos”, não coroa-
do, nem cego, nem vidente, sem fim nem princípio, abissal na sua pre-
sença ausente e vazia41. Ao contrário do Deus con-vencido de si e da sua 
plenitude, que pensa que existe, mas “está enganado”, deste rei nu, indi-
gente e sem abrigo conclui Pessoa: “All think that he is God, except 
himself”42. O que Pessoa parece vislumbrar é que o autêntico incondicio-
nado não se pensa como Deus e porventura não se pensa como isto ou 
aquilo, ou seja, não se pensa, alheio a qualquer determinação do ser-
                                                                                                                       
La Religion Gnostique. Le message du Dieu Étranger et les débuts du christian-
isme, p. 130. Cf. também Ibid., pp. 128-130. 
39 Cf. Raphael Baldaya, Tratado da Negação, in Fernando Pessoa, Textos Filosófi-
cos, I, p. 42. 
40 Cf. Fernando Pessoa, Obras, III, p. 458. Esta temática e este simbolismo surgem 
ainda em Mensagem, na referência ao “sol” como “O corpo morto de Deus, / Vivo 
e desnudo”, no poema “Ulysses”, e em todo o poema “o Encoberto” – cf. Fernan-
do Pessoa, Obras, I, pp. 1146 e 1163. 
41 “He was lord of what is twixt thing and thing, / Of interbeings, of that part of us / 
That lies between our waking and our sleep, / Between our silence and our speech, 
between / Us and the consciousness of us; and thus / A strange mute kingdom did 
that weird king keep / Sequestered from our thought of time and scene. // Those 
supreme purposes that never reach / The deed – between them and the deed un-
done / He rules, uncrowned, He is the mystery which / Is between eyes and sight, 
nor blind nor seeing. / Himself is never ended nor begun, / Above is own void pres-
ence empty shelf. / All He is but a chasm in his own being, / The lidless box hold-
ing not-being’s no-pelf” – “The King of Gaps”, in Fernando Pessoa, Poesia Ingle-
sa, I, edição e tradução de Luísa Freire, Lisboa, Assírio & Alvim, 2000, p. 280. 
42 Cf. Ibid. 
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-pensar, o que já não acontece com todas as consciências que o pensam 
como Deus, divinizando-o e determinando-o para si como tal. Nesta visão 
de que o incondicionado não (o) é para si, Pessoa retoma a linha de Ploti-
no na crítica ao Deus de Aristóteles que eternamente se pensa a si mes-
mo43, ao mesmo tempo que se inscreve numa pronunciada vertente da me-
tafísica portuguesa contemporânea, com momentos mais significativos em 
Antero de Quental, Teixeira de Pascoaes, José Marinho e Agostinho da 
Silva44. 
Gostaríamos contudo de completar o estudo do Tratado da Negação 
com o comentário de dois textos que parecem constituir com ele uma 
unidade temática e orgânica. O primeiro intitula-se O DESCONHECIDO 
e é datado hipoteticamente de 1915 por António de Pina Coelho. Nele 
Pessoa reitera a tese de que “tudo é ilusão”, pois “tudo é criação, e toda a 
criação é ilusão”, uma vez que “criar é mentir”45. Todas as faculdades 
humanas são “ilusão” – “pensamento”, “sentimento” e “vontade” – e, 
quanto mais fortes, maior o seu “poder criador”, ou seja, ilusório46. Pen-
sar entifica até o “não-ser”, convertendo-o numa “coisa”, tal como no 
sexto ponto do Tratado da Negação. Verdade e ser coincidem e ambos 
são ilusão, convertendo-se a ilusão, tal como no texto anterior, no deno-
minador comum de tudo. Num mesmo diálogo com as tradições ocultis-
tas, Pessoa afirma que “todos os que pensam ocultistamente criam em 
absoluto todo um sistema do Universo, que fica sendo real”. Mesmo que 
se contradigam, a demiurgia do pensar torna assim reais – ilusoriamente – 
vários “sistemas do universo”. Os homens, o Deus por eles criado, o 
“Deus eterno, criador do céu e da terra”, a imortalidade e eternidade da 
alma, o tempo, tudo isso “há” mas “é falso”, pois “ser é não-ser”. Como 
diz paradoxalmente Pessoa: “Existem realmente Deus, céu, anjos, almas 
imortais e eternas. E contudo nada disso é verdade. Existe e dura eterna-
mente, mas é falso”47. “Tudo é um amontoado de ilusões” e “a própria 
                                                     
43 Cf. Aristóteles, Metafísica, Λ 7, 1072 b 19. Cf. Plotino, Enéadas, VI ², 7, 37, texto 
estabelecido e traduzido por Émile Bréhier, Paris, Belles Lettres, 1989, pp. 111-112. 
44 Citamos apenas a paradigmática visão de Antero, expressa em “Palavras dum certo 
morto”, as palavras do “Deus”-“Vida” morto na sua divinização e personificação 
religiosa e idolátrica: “Que vivi sei-o eu bem… mas foi um dia; / Um dia só – no 
outro, a Idolatria / Deu-me um altar e um culto… ai! Adoraram-me, // Como se eu 
fosse alguém! Como se a Vida / Pudesse ser alguém! – logo em seguida / Disse-
ram que era um Deus… e amortalharam-me !” – Sonetos, organização, introdução 
e notas de Nuno Júdice, Lisboa, Imprensa Nacional–Casa da Moeda, 1994. 
45 Cf. Fernando Pessoa, O DESCONHECIDO, in Textos Filosóficos, I, p. 44. 
46 Cf. Ibid., pp. 44-45. 
47 Cf. Ibid. Num texto da mesma família e com o mesmo título, Pessoa escreve, sob a 
forma de conto, não datado: “Os espiritos, os deuses, as Vidas Supremas de que os 
symbolos fallam, os demiurgos, os demonios, os espiritos todos – nunca existiram. 
São creações dos HERMETICOS para uso illusorio dos Esotericos. […] Deus 
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ilusão é uma ilusão”48. Neste passo decisivo se mostra que a ilusão con-
siste precisamente em considerar real algo que seja isto ou aquilo, que 
seja algo ou que seja, pura e simplesmente. Considerar real a própria 
“ilusão”, considerá-la sobrevivente a si mesma, é implicitamente ilusório. 
A esta visão, que se abre como vertigem abissal a retirar todo o sustento e 
apoio aparentemente sólidos à consciência – “A que abismo vamos ter ?”, 
interroga-se –, chama o pensador “niilismo transcendental”. Se aparente-
mente se atenua assim o que atrás, em relação ao Tratado da Negação, 
designámos como niilismo ontológico, perante o sentido do “Ser” como 
ilusão e negação que a si mesma se nega, desentifica e nadifica, cremos 
todavia que Pessoa continua fiel neste texto à visão de Rafael Baldaia.  
Cremos que também lhe continua fiel, revelando algo de fundamen-
tal nela implícito, quando, apesar de sustentar que “nunca podemos dei-
xar de criar” e portanto de “mentir”, afirma a “consciência” como a única 
“coisa que não pode ser ilusão”, por não ser “criada”. Só ela “escapa a 
toda a crítica”, uma vez que não é criada, “não cria, nem é um conceito 
nosso”, não podendo ser pensada “nem como sendo, nem como não-
-sendo”. Não sendo a consciência nem “concreta nem abstracta”, nem 
“ser nem não-ser”, “ter consciência não é uma ilusão”, mas “pensar, sen-
tir, querer” sim. Deste modo, “a verdade é da consciência para lá” (outra 
verdade, não aquela que vimos coincidir com o ser e ser ilusória), acres-
centando-se aqui um passo enigmático: ““Deus” é a consciência da cons-
ciência, coisa que não podemos pensar”49. Não sabemos se, do mesmo 
modo que se abre aqui um outro sentido de “verdade”, não ilusório, se 
não abre também um outro sentido de “Deus”, igualmente não ilusório e 
significativamente posto entre aspas, como uma intangível consciência do 
simples haver consciência.  
Seja como for, Pessoa indica uma via de esclarecimento da sua visão 
ao escrever: “Temos todos a noção de que há qualquer coisa: isso é falso. 
Não há; não há nem não há. A própria consciência não existe, mas é a 
única verdade”50. Ou seja, se a falsidade reside no entificar e coisificar, 
na determinação de algo como ente ou coisa, ou, mais radicalmente, na 
simples determinação de haver algo51, isso estende-se ainda à própria 
                                                                                                                       
mesmo não existe; Deus é uma creação illusoria dos HERMETICOS. Existe real-
mente e verdadeiramente para os Esotericos, mas verdadeiramente não existe. O 
mysterio é mais profundo do que julgaes e de que os Esotericos julgam. O Myste-
rio É MAIS UNO E INDIVISIVEL DE QUE DEUS E OS ANJOS” – in Pessoa 
Inédito, orientação, coordenação e prefácio de Teresa Rita Lopes, Lisboa, Livros 
Horizonte, 1993, p. 428. 
48 Cf. Fernando Pessoa, O DESCONHECIDO, in Textos Filosóficos, I, p. 45. 
49 Cf. Ibid. 
50 Cf. Ibid., p. 46. 
51 A abissalidade da experiência pessoana vai aqui ainda mais longe do que o já 
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negação disso, que se converte numa determinação negativa, subsidiária 
da afirmação que supõe infirmar. Neste sentido, a não existência da cons-
ciência – à qual, em coerência com esta lógica, se deveria acrescentar a 
sua não não-existência, como atrás, ao dizer-se que a consciência não é 
pensável “nem como sendo, nem como não-sendo”52 – assinala, nos limi-
tes negativos do pensamento e da linguagem, a sua transcendência do 
domínio do que se pensa e diz haver e não haver, ser e não ser, existir e 
não existir, a sua transcendência do que se pensa e diz, afirma e nega. 
Identificada como “a única verdade”, esta verdade não tem um sentido 
onto-lógico, positivo ou negativo, não coincide com forma alguma, posi-
tiva ou negativa, do ser ou da representação, do ser que é representação e 
da representação que é ser, mas com o que pode ver, denunciar e descons-
truir a sua falsidade porque escapa à sua ilusão constitutiva. É por isso 
que a consciência não é criada nem cria, não surge de nenhuma afirmação 
ou negação nem as faz surgir, não procede nem é fonte de nenhuma de-
terminação. “Consciência” designa aqui o reconhecimento e a dissipação 
de todas as ficções da consciência, incluindo a de ser algo que não esse 
mesmo reconhecimento e dissipação de tudo o que aparenta ser ou não 
ser algo. É por isso que todo o modo entificante, reificante e objectivante 
do exercício da consciência, gerador de objectos tidos por reais, incluindo 
a auto-representação que a entifica, reifica e objectiva, são ilusórios, mas 
não o haver consciência disso. Como diz Pessoa: “Pensar, sentir, querer, 
são ilusões; mas ter consciência não é uma ilusão”; “Na proporção em 
que a consciência é uma ideia nessa é falsa”53.  
Esta “consciência” incriada, que parece escapar à relação intencional 
entre um sujeito e um objecto, à qual a fenomenologia husserliana e oci-
dental tende a reduzir a consciência54, manifestando-se antes na dissipa-
ção da ilusão disso ser real, aproxima-se aqui do que emerge da dialéctica 
                                                                                                                       
citado e grande poema metafísico de Álvaro de Campos, vibrante de mistério onto-
lógico, onde o “abismo” é o “de a existência de tudo ser um abismo, / Ser um 
abismo por simplesmente ser, / Por poder ser, / Por haver ser !” – “Ah, perante esta 
única realidade, que é o mistério”, in Fernando Pessoa, Obras, I, pp. 1019-1020.  
52 Cf. Fernando Pessoa, O DESCONHECIDO, in Textos Filosóficos, I, p. 45. 
53 Cf. Ibid. 
54 Ver a crítica de Emmanuel Lévinas à tradição ocidental consubstanciada na feno-
menologia husserliana da consciência como intencionalidade apropriadora: cf., por 
exemplo, “La conscience non-intentionelle”, in Entre nous. Essais sur le penser-à-
-l’autre, Paris, Librairie Générale Française, 2004, pp. 133-139. Cf. também os se-
guintes contributos para uma fenomenologia da consciência não intencional: Fran-
cisco J. Varela, “Pour une phénoménologie de la sunyata (I)”, in AAVV, La 
gnose, une question philosophique. Pour une phénoménologie de l’invisible, sob a 
direcção de Natalie Depraz e Jean-François Marquet, Paris, Les Éditions du Cerf, 
2000, pp. 121-148; Shin Nagaï, “L’articulation du phénoménologique et du mé-
taphysique dans la pensée du “lieu” chez Kitaro Nishida”, in Ibid., pp. 243-250. 
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ablativa de um pensador budista como Nāgārjuna que, reduzindo ao ab-
surdo todos os “pontos de vista”, positivos ou negativos, e mostrando a 
vacuidade (śūnyatā) de todas as posições filosóficas e de todas as coisas, 
incluindo dessa mesma vacuidade, induz uma experiência libertadora e 
iluminativa55. Embora reconhecendo que os Budas, no seu ensinamento 
progressivo, adaptado às capacidades e necessidades dos seres, adoptam 
circunstancialmente uma ou outra das quatro proposições logicamente 
possíveis acerca de algo – é, não é, é e não é, nem é nem não é56, o tetra-
lema também conhecido mas abominado por Aristóteles57 –, o único ob-
jectivo de Nāgārjuna é a refutação absoluta de todas estas posições, a 
prasajya-pratisedha, sem oferecer qualquer contrapartida positiva. Se 
aqui há conhecimento, é o conhecimento ou sabedoria transcendente, 
prajñā, um saber por experiência vivida que, em rigor e em termos últi-
mos, não há quem conheça nem o que seja conhecido. Por isso, se prajñā 
ainda evoca, mesmo etimologicamente, a gnôsis grega, é uma gnose que 
plenamente se cumpre na sua própria superação, fazendo evanescer a 
ilusão do sujeito, do objecto e do conhecimento como relação entre um e 
outro; uma gnose agnóstica, na medida em que conhece abolindo toda a 
intencionalidade e todo o conhecimento (dualista e conceptual, tanto do 
senso comum como filosófico e científico)58. Cremos que desta aborda-
                                                     
55 Cf. Nāgārjuna, Stances du Milieu par Excellence [Madhyamaka-kārikās], traduzi-
do do original sânscrito, apresentado e anotado por Guy Bugault, Paris, Gallimard, 
2002: “Os Vitoriosos proclamaram que a vacuidade é o facto de escapar a todos os 
pontos de vista. Quanto àqueles que fazem da vacuidade um ponto de vista, eles 
declararam-nos incuráveis” – 13, 8, p. 173; “Abençoada a pacificação de todo o 
gesto de apropriação, a pacificação da proliferação das palavras e das coisas. Ja-
mais um qualquer ponto de doutrina foi ensinado a quem quer que seja pelo Buda” 
– 25, 24, p. 334.  
56 “Tudo é como parece, nada é como parece. Simultaneamente como parece e não 
como parece. Nem um nem outro. Tal é o ensinamento progressivo (anuśāsana) 
dos Budas” – Nāgārjuna, Stances du Milieu par Excellence [Madhyamaka-
-kārikās], 18, 8, p. 233. Como exemplo das respostas relativas, graduais e aparen-
temente antagónicas a respeito da questão da existência ou não do “eu”, cf. 
Nāgārjuna, Stances du Milieu par Excellence [Madhyamaka-kārikās], 18, 6, 
p. 232: “Os Budas consideraram o eu, ensinaram também o não-eu. E ensinaram 
também que não há nem eu nem não-eu”. 
57 Falando de quem nega o princípio de contradição, Aristóteles reflecte: “Por outro 
lado, é claro que a discussão com este adversário é sem objecto. Pois ele nada diz. 
Ele não diz assim nem não-assim, mas diz assim e não-assim. E, de novo, estas 
duas proposições conjuntas são negadas, e ele diz nem assim nem não-assim. Pois, 
de outro modo, haveria já alguma coisa de definido” – Metafísica, , 4, 1008 a 30-
-34. Sobre a questão, cf. Guy Bougault, L’Inde pense-t-elle ?, Paris, PUF, 1994, 
pp. 246-248. 
58 “É assim que a ciência está votada a afundar o seu próprio navio… para ir até ao 
fim de si mesma” – Guy Bougault, La Notion de “Prajñā” ou de sapience selon 
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gem desconstrutiva se aproxima Pessoa, quando, após sustentar que “o 
mundo, à falta de verdades, está cheio de opiniões” e que a cada uma 
“compete uma contra-opinião”, escreve:  
“Na realidade do pensamento humano, essencialmente flutuante e 
incerto, tanto a opinião primária, como a que lhe é oposta, são em si 
mesmas instáveis; não há síntese, pois, nas coisas da certeza, senão tese e 
antítese apenas. Só os Deuses, talvez, poderão sintetizar. 
A estes escritos chamo antíteses porque representam, em sua íntima 
substância, contra-opiniões, desmascaramentos, desilusão. À certeza com 
que cada um pensa o que julga que pensa convém opor a certeza com que 
se pode pensar o contrário, com que se consegue tornar lógico o absurdo 
[…]”59. 
Seja como for, essa “consciência” incriada, em O DESCONHECI-
DO, assume, na economia do pensamento pessoano, uma função e um 
(não-)lugar afins aos da “Vida”, no Tratado da Negação, como a única 
instância que verdadeiramente transcende o universo das positivas-
-negativas e ilusórias determinações ontológicas. Saliente-se, comple-
mentarmente, que a sua possibilidade é a própria possibilidade da visão 
que nestes textos se formula. Tudo se passa como se no aparente sujeito 
que os pensa, escreve e assina, emergisse algo mais fundo, essa mesma 
“Vida” e “consciência” que trespassa a ilusão aparentemente densa de 
tudo o que se supõe ser real, ser e não ser, não se detendo sequer nas mais 
hegemónicas, tradicionais e prestigiadas entidades metafísicas, denunci-
ando o “Ser”, o “Único” e “Deus” como mentira e ilusão suprema. Como 
pode, em verdade, ver-se e dizer-se que “Deus existe com efeito para si-
-próprio; mas Deus está enganado”, se isso não provier de algo mais que 
um mero sujeito humano, ele mesmo ilusório enquanto entretecido na teia 
das determinações ontognosiológicas do que parece ser mas não é em 
absoluto? Como pode diagnosticar a auto-ilusão do cogito divino senão o 
que lhe escapa? Como pode psicanalisar a ilusão de Deus senão quem a 
transcende? A questão passa a ser pois quem ou o que é este ou isto que 
aqui emerge, na visão, discurso e escrita do aparente sujeito Rafael Bal-
daia / Fernando Pessoa.  
Cremos que um indício de uma possível resposta nos é oferecido, em 
conjunto com mais elementos para determinar o sentido da ilusão de 
                                                                                                                       
les perspectives du “Mahāyāna”. Part de la connaissance et de l’inconnaissance 
dans l’anagogie bouddhique, Paris, Éditions E. De Boccard, 1968, p. 170. Sobre 
esta questão da noética anoética budista, cf. Ibid., pp. 167-186. Na tradição de 
Nāgārjuna o despertar da consciência é a suspensão de citta, “o pensamento inten-
cional, aquele que visa um objecto, eventualmente uma acção sobre ele e a sua 
modificação”, cf. Ibid., p. 170. 
59 António de Pina Coelho coloca bem este texto, de 1915, no Prólogo aos Textos 
Filosóficos, I, pp. 3-4. 
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Deus, por um terceiro texto, que a nosso ver constitui com os dois pri-
meiros uma unidade temática e orgânica. Trata-se dos fragmentos de 
O Caminho da Serpente ou The Way of the Serpent, referido como “Livro 
que o não é”60. Texto denso e críptico, de temática ainda esotérica e gnós-
tica, nele a Serpente é símbolo de algo cujo caminho, sugerido pela pró-
pria forma do S inicial, consiste em passar por tudo, tomar todas as for-
mas, ao mesmo tempo que a tudo se nega e transcende, negando-se e 
transcendendo-se ainda a si mesmo61. A Serpente muda de pele, assumin-
do “formas com que, e em que, se nega”, pois jamais se lhes identifica ou 
reduz, indo sempre mais além. “Atravessa” assim “todos os mistérios e 
não chega a conhecer nenhum, pois lhes conhece a ilusão e a lei”. Em 
termos míticos, deixa para trás a “Cobra do Éden”, “Saturno” e “Satã”, 
pois “as formas que assume não são mais que peles que larga”. Na verda-
de o seu caminho é um não o ter e, por isso, ao chegar a “Deus”, “passa 
para além de Deus, pois chegou ali de fora”62. A Serpente é afinal, numa 
flagrante afinidade com o Tratado da Negação, o “Spírito que Nega”, 
“mais, e mais profundamente, do que em geral se entende ou se pode 
entender”. Essa negação assume vários níveis: no mais baixo, “nega o 
bem”, sendo apenas Serpente e tentando Eva; no segundo, “nega a verda-
de” e Pessoa deixa um espaço em branco, não indicando a forma que aí 
assume; no terceiro, “nega o bem e o mal”, como Satã; no quarto, “nega a 
verdade e o erro”, manifestando-se como Lúcifer ou Vénus; finalmente, 
no “quinto nível, e fuga”, “nega-se a si mesma e a tudo […] e a si mesma 
se tenta e se mata”, sendo “SS, a Revelação Suprema”63. Trazendo mar-
cada, no seu “carácter maldito” e “aspecto repugnante”, “a sua Oposição 
ao Universo – profundo e obscuro Mistério Magno”, Pessoa insiste na 
radical alteridade do “caminho da Serpente”: se a ilusória e piramidal 
estrutura da realidade contém três ordens e “graus de significação” – a 
“actual ou material”, a “mágica” e a “divina” –, aos quais correspondem 
três níveis de iniciação, não menos ilusórios – ciência e sexualidade, ma-
gia e alquimia, iniciação divina –, “o caminho da Serpente está fora das 
ordens e das iniciações”, “fora das leis (rectilíneas) dos mundos e de 
Deus”, na medida em que consiste na própria “evasão dos caminhos”. 
Designada como “Evasão Abstracta”, ela é “o reconhecimento da verdade 
essencial, que pode exprimir-se, poeticamente, na frase de que Deus é o 
cadáver de si-mesmo; a descoberta do Triângulo Místico em que os três 
vértices são o mesmo ponto, o segredo da Trindade e do Deus vivo, que, 
                                                     
60 Cf. Fernando Pessoa, Obras, III, p. 515. 
61 Pessoa refere-o como “Caminho da evitação (ascensão por evitação, attainment by 
avoidance)” – Ibid., p. 515. 
62 Ibid., pp. 515-516. 
63 Cf. Ibid., p. 516. 
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em certo modo, é o Homem Morto em e através de Deus Morto”64.  
No contexto em que se insere, cremos que este texto críptico e her-
mético confirma as linhas fundamentais da visão já conhecida, sendo 
susceptível de tradução filosófica. Personificação mítico-simbólica do 
“Spírito que Nega” (grafado com o S no início, para acentuar o serpentino 
simbolismo da forma desta letra e a identidade Spírito-Serpente), o cami-
nho da Serpente é afinal a via do próprio espírito que, alheio a todas as 
determinações, formas e figuras, em si mesmas ilusórias, as assume ne-
gando-se e negando-as, percorrendo, trespassando e transcendendo todas 
as determinações axiológicas e ontognosiológicas, todos os níveis de 
valor, ser e verdade, todas as mutações e modalidades da consciência e da 
experiência, sem se deter no suposto e tradicional cume da sua pirâmide – 
Deus – e sem se deter sequer em si, mas anulando-se e libertando-se de 
qualquer ponto de chegada, que imediatamente se configuraria como o 
limite e determinação que intimamente rejeita na medida em que o seu 
movimento é o de uma evasão e libertação absoluta, que não conduz de 
um ponto a outro mediante uma determinada direcção (rectilínea), mas 
antes a uma emancipação de todos os lugares, caminhos, direcções, senti-
dos e fins, ultimamente ilusórios e inconsistentes perante o infinito a que 
tudo se reduz como a natureza mais íntima do próprio espírito. Quanto à 
obscura fórmula final, ela condiz perfeitamente com a já conhecida ideia 
pessoana de que o Deus patente e re-velado, a que se refere a comum 
consciência religiosa e metafísica dos homens, é na verdade a negação, 
mortificação e véu que encobre uma Divindade oculta, um além-Deus ou 
um incondicionado absoluto, que esse Espírito-Serpente que a tudo e a si 
mesmo nega em última instância busca, por lhe ser eternamente conatu-
ral. A Evasão ab-soluta e ab-stracta, que de tudo liberta, é assim o “reco-
nhecimento” disso mesmo, a “descoberta”, por uma experiência vivida e 
directa, desse ponto triangular ou vértice trinitário em que o “Deus Vivo” 
coincide com “o Homem Morto em e através de Deus morto”, ou seja, em 
que a transcendência incondicionada transparece através da sua negação e 
morte na forma de Deus e da consciência humana que a produz, na mes-
ma medida em que se dê, inversa e complementarmente, a morte e nega-
ção dessa mesma forma de Deus e da consciência humana, enquanto véus 
que dissipados desencobrem a verdade oculta: Isso mesmo que, inefável e 
incognoscível, mas experienciável na libertação de todo o conhecimento 
e discurso, no (sem) caminho da Serpente eternamente se encontra e bus-
ca. Ao processo de realização e à experiência disso chama Pessoa, utili-
                                                     
64 Cf. Ibid., pp. 516 e 519. Às tríades referidas há a acrescentar “a luz falsa da reali-
dade, a luz falsa da ficção, a luz falsa da iniciação e do secreto – dia, crepúsculo, 
noite”, que nada são para “quem contempla a Razão limpa, a Serpente coleante 
através de mais que os mundos” – Ibid., p. 520. 
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zando a linguagem alquímica, “G. O.”, Grande Obra, definindo-a, ambi-
guamente, como “a libertação, no homem, de Deus” (o “Deus Vivo” ou o 
além-Deus). Transcendendo ciência e sexualidade, magia e alquimia, 
como “caminhos de ilusão”, a “verdade” como via para tal residiria ape-
nas “no instinto directo […] e na linha directa da sua ascensão ao instinto 
supremo”, ao longo de três formas desse “instinto directo”: 1 – a “activa”, 
ou a “sexualidade”; 2 – a “intermédia”, a “imaginação, fantasia, ou cria-
ção pelo espírito”; 3 – a “final”, “a criação de Deus, a união com Deus, a 
identificação abstracta e absoluta consigo mesmo, a verdade”65 (note-se 
que a ambiguidade desta fórmula sugere o culminar de um processo de 
autodeificação).  
Insistindo no simbolismo da forma do S e da Serpente, Pessoa recor-
da que ele, “fechado”, é 8 e, “deitado”, o “Infinito”, . Num caso e nou-
tro, ela “inclui dois espaços, que rodeia e transcende”, sendo o primeiro o 
“mundo inferior” e o segundo o “mundo superior”. Já noutra figura, a da 
“cobra em círculo, a boca mordendo a cauda”, o simbolismo é diverso e 
oposto, representando-se “não o S”, […], mas o círculo, símbolo da terra, 
ou do mundo tal qual o temos”. Se este simbolismo, de Uroboros, remete 
aqui para o eterno retorno da realidade dada e aparente, afim ao círculo 
vicioso e ilusório do samsara oriental, ou para uma totalidade fechada66, 
o outro indica a libertação disso: “No feitio de S a Serpente evade-se das 
duas Realidades e desaparece dos Mundos e Universos”67; “Não a traçam 
os símbolos senão em O ou em S, limitando ou evitando o mundo”68. 
Num comentário decisivo, evocando a conformidade a uma “Regra” (de 
uma ordem iniciática ?), Pessoa afirma que “a ilusão é a substância do 
mundo”, […] tanto no mundo superior como no mundo inferior, no ocul-
to como no patente”. Fugir da ilusão do “inferior” para se refugiar na do 
“superior” não é a solução: “Só a Serpente, contornando os infinitos aber-
tos – ou os círculos “incompletos” – dos dois mundos foge à ilusão e 
conhece o princípio da verdade”69. Com efeito, o Espírito-Serpente, uma 
vez que por natureza “está acima das ordens e dos sistemas”, dispensando 
“as linhas e os caminhos”, pode assumi-los a todos sem neles se prender, 
pode transitar de um para outro e libertar-se ou manter-se livre de todos 
                                                     
65 Cf. Ibid., p. 519. 
66 Cf. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, “Ouroboros”, in Dictionnaire des Symbo-
les, edição revista e aumentada, Paris, Robert Laffont / Jupiter, 1990, p. 716. Ve-
jam-se imagens do simbolismo alquímico e hermético da Serpente e de Uroboros 
in Alexandre Boob, O Museu Hermético. Alquimia e Misticismo, tradução de Te-
resa Curvelo, Lisboa, Taschen, 1997, pp. 400-429. 
67 Cf. Fernando Pessoa, Obras, III, p. 518. 
68 Cf. Ibid., p. 520. 
69 Cf. Ibid., p. 518. 
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eles. Como o sugere ainda a forma do S, “o seu movimento, para a direita 
na ordem inferior das coisas e dos seres, é-o apenas para que possa ser 
para a esquerda na ordem superior deles”. Se numa percepção parcial o 
seu movimento aparente vai num sentido, na verdade já se dirige para o 
sentido oposto, no qual afinal também se não deterá. Une os contrários na 
mesma medida em que os transcende, numa continuidade sem quebras 
nem ângulos, ao arrepio de todas as orientações da consciência mundana: 
“Ela liga os contrários verdadeiros, porque, ao passo que os caminhos do 
mundo são, ou da direita, ou da esquerda, ou do meio, ele segue um ca-
minho que passa por todos e não é nenhum”; “não forma ângulo consigo 
mesma”. Transcendendo o mundo inferior, material ou visível, e o supe-
rior, espiritual ou invisível, transcendendo tudo o que a um e outro se 
aplica – caminhos, iniciações e mistérios, ciência e sexualidade, magia e 
alquimia –, transcendendo tudo quanto de algum modo “é”, “todos os 
modos e condições de Deus e dos seres”, “quando chega a Deus não pá-
ra”70, indo, como já vimos, “para além de Deus, pois chegou ali de fo-
ra”71. 
Em termos sapienciais, existenciais e experimentais, este “Caminho 
da Serpente”, ou via sem via para além de todas as vias, consiste em vi-
ver, sentir e conhecer íntima e totalmente todas as coisas, por mais con-
trárias, reconhecendo ao mesmo tempo a sua ilusão e vacuidade, sem 
nelas se prender ou com elas se identificar. Em duas fórmulas lapidares: 
“Reconhecer a verdade como verdade, e ao mesmo tempo como erro; 
viver os contrários, não os aceitando; sentir tudo de todas as maneiras, e 
não ser nada, no fim, senão o entendimento de tudo”72; “A Serpente é o 
entendimento de todas as coisas e a compreensão intelectual da vacuidade 
delas”73.  
Após a exposição e comentário d’O Caminho da Serpente, cremos 
poder estender-se a esta obra e à “Serpente”, interpretada como metáfora 
                                                     
70 Cf. Ibid., pp. 520-521. Note-se, a respeito do Caminho do Meio, na tradição budis-
ta, que em rigor designa uma via sem posição, que nem sequer mediana se pode 
dizer, pois nela os extremos desaparecem – cf. Sāmadhirāja Sutra, 103, 10, onde 
se declara: “o homem sensato não se mantém mais sequer no meio”, comentando 
Guy Bougault dever-se isso a que “a seus olhos os extremos (anta) desaparece-
ram” – in Nāgārjuna, Stances du Milieu par Excellence [Madhyamaka-kārikās], 
p. 191.  
71 Fernando Pessoa, Obras, III, p. 516. 
72 Ibid., p. 520. Um pouco antes Pessoa escreve: “Considerar todas as coisas como 
acidentes de uma ilusão irracional, embora cada uma se apresente racional para si 
mesma – nisto reside o princípio da sabedoria. Mas este princípio da sabedoria não 
é mais que metade do entendimento das mesmas coisas. A outra parte do entendi-
mento consiste no conhecimento dessas coisas, na participação íntima delas. Te-
mos que viver intimamente aquilo que repudiamos. […]” – Ibid., p. 519. 
73 Ibid., p. 522. 
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do espírito, a afinidade atrás apontada entre a “Vida”, no Tratado da 
Negação, e a “consciência” incriada, em O DESCONHECIDO, como 
figuras dessa única e mesma instância que verdadeiramente transcende o 
universo de todas as ilusórias entificações e determinações do ser e do 
pensar, incluindo o Deus-ente supremo que nelas e por elas se constitui. 
Por outro lado, perante a questão antes formulada, acerca de quem ou o 
que é este ou isto que emerge na visão e obra de Rafael Baldaia / Fernan-
do Pessoa e pode ver, pensar e dizer tudo o que nela se contém, nomea-
damente que “Deus existe com efeito para si-próprio; mas Deus está en-
ganado”, cremos que a resposta só pode ser essa mesma “Vida” – 
“consciência” – “Serpente”, entendida como o espírito, enquanto instân-
cia trans-mundana, trans-humana e trans-divina que, por ser conatural ao 
absoluto, ao infinito ou à Divindade trans-divina, pode dissolver todas as 
ilusões e ficções das representações que o velam e manifestá-lo, ou seja, 
manifestar-se, no íntimo de todas as consciências em que se efective a sua 
operação libertadora e iluminativa. As três obras aqui comentadas consti-
tuem assim uma unidade temática e orgânica, surgindo como três vecto-
res convergentes nesse mesmo operar de uma libertação e um despertar 
radicais e totais, levando o pensamento e sobretudo a vida a realizar a 
possibilidade suprema da consciência e da experiência, ou seja, a auto-
-descoberta do infinito em si ou de si no infinito, na verdade a auto-
-descoberta de si como o infinito. A experiência-cume do reconhecimento 
de que, mortas e dissipadas todas as ficções do sujeito e das suas projec-
ções objectivantes, no mais comum imo de tudo quanto existe e de quem 
pensa, escreve, lê, reflecte e medita este texto, há Isso para além do qual 
nada mais há. A experiência de que tudo, cada coisa, e cada um, é Isso. A 
experiência de que tu és Isso74. Como viu Pessoa, nesse “ponto” ou “Vér-
tice” absoluto reside toda a potência e “vida”75. 
Para terminar, notamos que a possibilidade de tudo isto, a possibili-
dade deste despertar, libertação ou infinitização radicais, onde a visão-
-experiência pessoana converge com o que há de mais profundo e ousado 
                                                     
74 Cf. Paulo Borges, Folia. Mistério de uma Noite de Pentecostes (teatro), Lisboa, 
Ésquilo, 2007, pp. 36-58, onde se articula dramaticamente o “Morre e devém” de 
Goethe com o “Tu és Isso” dos Upanishades: Chandogya Upanishad, VI, X, 1, in 
Hindu Scriptures, traduzidas e editadas por R. C. Zaehner, Everyman’s Library, 
1992, p. 138. 
75 Falando da “consciência”, trans-existente e por isso omnipresente, em termos 
muito semelhantes aos de O DESCONHECIDO, Pessoa escreve: “A consciência 
transcende a unidade. É o ponto absoluto que só “existe” porque para que qualquer 
cousa exista, tem ele que existir infinitamente nela. O ponto, sendo a negação do 
espaço é a vida dele” – Fernando Pessoa, Obras, III, p. 518. Sobre o “contacto” 
com o “Vértice” unitivo de tudo: “Só o contacto com qualquer coisa do Vértice, 
isto é, da Unidade, dá o poder completo, ou alguma cousa completa no poder, so-
bre nós e as cousas” – Ibid., p. 517. 
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na espiritualidade planetária – a transcendência de Deus ou do transcen-
dente e a superação de todas as figuras, representações e formas do mais 
sagrado aos olhos dos homens, como a derradeira idolatria, mais difícil de 
reconhecer e superar76 –, supõe a pré-existência ou supra-existência de 
algo no sujeito, relativamente a toda a constituição de si, do mundo e do 
que se representa como o seu comum princípio, Deus: é essa pré ou su-
pra-existência, essa anterioridade radical a respeito de tudo o que “é”, que 
permite que o espírito, no seu movimento serpentiforme, não pare “quan-
do chega a Deus”77, indo “para além […], pois chegou ali de fora”78. É 
                                                     
76 Consideramos que Pessoa se inscreve numa linhagem que, a Ocidente, tem mo-
mentos significativos e explícitos em Eckhart e Angelus Silesius: “Por isso roga-
mos a Deus que de “Deus” nos libertemos” [“Darum bitten wir Gott, dass wir 
“Gottes” ledig werden”] – Mestre Eckhart, Predigten, Werke, I, 52, textos e ver-
sões de Josef Quint, editados e comentados por Niklaus Largier, Frankfurt am 
Main, Deutscher Klassiker Verlag, 2008, p. 555; “Onde é a minha morada ? Onde 
eu e tu não estamos. / Onde é o meu fim último, para o qual devo ir ? / Aí onde 
nenhum se encontra. Para onde irei então ? / Devo ir ainda além de Deus, para um 
deserto” – Angelus Silesius, Cherubinischer Wandersmann, I, 7, edição crítica de 
Louise Gnädinger, Estugarda, Philipp Reclam, 2001, p. 28. Já a Oriente, destaca-se 
o “Mata aquele que encontres no teu caminho. Se encontrares o Buda, mata o Bu-
da; se encontrares os Patriarcas, mata os Patriarcas; se encontrares os Arahat, ma-
ta-os também” – Taishö, 45, 500 b, citado in K. Chien, Buddhism in China: A His-
torical Survey, Princeton University Press, 1964, p. 358, citado in Raimon 
Pannikar, El silencio del Buddha. Una introducción al ateísmo religioso, Madrid, 
Siruela, 1996, p. 262. Outra fórmula, atribuída a Linji Yixuan, diz: “Se encontrares 
o Buda, mata o Buda ! Se encontrares um patriarca, mata o patriarca !” – citado in 
Paul Demiéville, Les entretiens de Lin-tsi, Paris, Fayard, 1972, p. 94; cf. também 
p. 131. Cf. ainda Bernard Faure, “Introduction”, Le Traité de Bodhidharma, tradu-
zido e comentado por Bernard Faure, Éditions Le Mail, 1986, p. 61.  
 Cremos que o sentido espiritual destas afirmações, aparentemente sacrílegas e 
blasfemas, se revela nas palavras do reputado mestre budista contemporâneo Thich 
Nath Hahn, que estabelece uma fecunda correspondência entre o “matar o Buda” e 
o tema da “morte de Deus”: “Nirvana não pode ser descrito com conceitos e pala-
vras como ser ou não-ser. Quando se fala de Deus, da morte de Deus, isso quer di-
zer que é necessário que a noção de Deus seja morta para que Deus toque a vida. A 
mesma coisa é verdadeira com o nirvana. Os teólogos eruditos que não se servem 
senão de noções, de conceitos e de palavras, e não da experiência directa, não são 
muito úteis. 
 É necessário matar a noção de Buda para que o verdadeiro Buda possa revelar-se. 
O nirvana é para tocar, para viver e não para descrever. As noções, os conceitos 
deformam a realidade do que é último… O Buda é uma coisa, a noção de Buda é 
uma outra. Um mestre Zen disse isto: “Se encontrarem o Buda no vosso caminho, 
devem matá-lo…” – “Respire, tu es vivant”, Dharma, nº 26 (Arvillard, Mai-
-Septembre 1996), p. 19. 
 Sobre esta questão, implícita em Agostinho da Silva, cf. Paulo Borges, Tempos de 
Ser Deus. A espiritualidade ecuménica de Agostinho da Silva, 2006, pp. 195-199. 
Cf. também Id., Línguas de Fogo. Paixão, Morte e Iluminação de Agostinho da 
Silva (romance filosófico), Lisboa, Ésquilo, 2006, pp. 310-320. 
77 Cf. Fernando Pessoa, Obras, III, p. 521.  
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este “de fora” que permite toda a experiência que nestes textos se temati-
za, como o estar aquém que permite o ir além de todo o universo das 
ilusórias determinações onto-lógicas. Com efeito, na visão-experiência 
pessoana, tal como em Pascoaes e na multiforme tradição gnóstica em 
geral, existir não se reduz a ser-no-mundo ou a ser-aí (Dasein), ainda que 
como projecção de possibilidades, como em Heidegger79, mas a passar 
pelo mundo em trânsito e transe de reassunção da liberdade primordial, 
alheia a si, ao si e ao mundo. 
Tivemos oportunidade de mostrar que a experiência disso, a experi-
ência de se ser íntimo ao infinito anterior a tudo, associada à saudade que 
daí na existência naturalmente decorre, constitui precisamente um dos 
temas que avultam desde o início da produção pessoana, nomeadamente 
na poesia inglesa80. Essa experiência, mantida ao longo da vida e da obra, 
cremos que se desdobra nesse vincado sentimento de incoincidência entre 
si, ou a identidade comum que o sujeito se atribui e lhe é atribuída no 
mundo, e uma dimensão mais funda, inobjectivável e incaracterizável, 
que pré-sente como uma natureza oculta, embora não de todo perdida 
pois presente no sentimento da sua própria ausência e acessível em esta-
dos diferenciados da consciência. É isto, como também tentámos mostrar, 
que o lança quer no desassossego de uma insatisfação e inadequação fun-
damental ao que a vida, o mundo e a própria subjectividade lhe oferecem, 
quer na descoberta da infinita possibilidade de auto-invenção heteroními-
ca, como um ilimitado jogo demiúrgico de recriação das ficções de si e 
do mundo, de recriação consciente e assumida das  
i-lusões criadoras81, a partir desse vazio abissal, “Nada” ou “Ninguém” 
que sente afinal como a mais íntima verdade de si (sem si): “Posso ima-
ginar-me tudo, porque não sou nada. Se fosse alguma cousa, não poderia 
imaginar”82. É também isso que lhe possibilita o projecto ortónimo, de 
                                                                                                                       
78 Ibid., p. 516. 
79 Cf. Martin Heidegger, Sein und Zeit, Gesamtausgabe, 2, Frankfurt do Meno, Vit-
torio Klostermann, 1977, pp. 52-59. 
80 Cf. Paulo Borges, “Além-Deus e além-Ser: incriado e saudade em Fernando Pes-
soa”, in AAVV, Arte, Metafísica e Mitologia. Colóquio Luso-Alemão de Filosofia, 
organização de Carlos João Correia e Markus Gabriel, Centro de Filosofia da Uni-
versidade de Lisboa, 2008, pp. 171-183; “Jenseits von Gott und jenseits des Seins: 
Das Unerschaffene und die Sehnsucht bei Fernando Pessoa”, in AAVV, Kunst, 
Metaphysik und Mythologie, ed. cit. 
81 Como gostamos de recordar, há um sentido etimológico de “ilusão” que a remete 
para o divertimento, recreação ou simulação lúdica e não necessariamente para o 
engano ou erro ontognosiológico. Sobre a permanência de um sentido positivo da 
palavra no castelhano, singularizando-o entre as línguas ocidentais, cf. Julián Ma-
rías, Breve Tratado de la Ilusión, Madrid, Alianza Editorial, 1990, pp. 10-37.  
82 Cf. Livro do Desassossego, in Obras, II, organização, introdução e notas de Antó-
nio Quadros, Porto, Lello & Irmão – Editores, 1986, p. 570. Cf. Paulo Borges, 
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Álvaro de Campos e até português / quinto-imperial, de “ser” e “sentir 
tudo de todas as maneiras”83, o qual só revela todo o seu alcance liberta-
dor à luz do “caminho da Serpente”, como vivência plena e simultânea de 
tudo que se acompanha da libertadora compreensão da inanidade disso e 
do próprio sujeito. Uma vez mais: “Reconhecer a verdade como verdade, 
e ao mesmo tempo como erro; viver os contrários, não os aceitando; sen-
tir tudo de todas as maneiras, e não ser nada, no fim, senão o entendimen-
to de tudo”84; “A Serpente é o entendimento de todas as coisas e a com-
preensão intelectual da vacuidade delas”85.  
Pessoa vê, pratica e propõe o processo de libertação e despertar co-
mo uma iniciação, enquanto “desilusão”, “desfazer” de todas as ficções 
criadas pela consciência incriada e não reconhecidas como tais86. Uma 
delas, ou porventura a primeira e a última, é a ilusão de Deus – no duplo 
sentido, subjectivo e objectivo, a ilusão que Deus tem e a ilusão que Deus 
é – como um ente real e absolutamente existente, princípio instaurador da 
                                                                                                                       
““Posso imaginar-me tudo, porque não sou nada”. Vacuidade e auto-criação do su-
jeito em Fernando Pessoa”, in Pensamento Atlântico, Lisboa, Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda, 2002, pp. 319-332; “Posso immaginarmi tutto perché non sono 
niente. Se fossi qualcosa non potrei immaginare”. Vacuità e autocreazione del so-
ggetto in Fernando Pessoa”, Simplegadi – Rivista di Filosofia Interculturale, Anno 
9, nº 25 (Padova, Ottobre 2004), pp. 65-80 (tradução de Antonio Cardiello). 
83 Cf., entre muitos outros lugares: “Deixo ao cego e ao surdo / A alma com frontei-
ras, / Que eu quero sentir tudo / De todas as maneiras” – Fernando Pessoa, in 
Obras, I, p. 282; “Ah sentir tudo de todos os feitios ! / Não ter substância – só mo-
dos só desvios – / Alma vista de uma estrada que vira a esmo / Seja eu leitura vari-
ada / Para mim mesmo !” – Ibid., p. 302; “Sentir tudo de todas as maneiras, / Viver 
tudo de todos os lados, / Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo 
tempo” – Álvaro de Campos, “Passagem das Horas”, in Ibid., p. 933. Este projecto 
é identificado com o próprio destino e vocação de Portugal: interrogado sobre qual 
“o futuro da raça portuguesa”, Pessoa responde que será o “Quinto Império” e de-
fine-o como “sermos tudo”, sobretudo em termos de um “Paganismo Superior” ou 
“Politeísmo supremo”, inclusivo de todas as formas de experiência religiosa – Fer-
nando Pessoa, resposta a “Portugal, vasto Império”, inquérito de Augusto da Cos-
ta, in Obras, III, pp. 703-704. Note-se que, nos fragmentos do próprio Caminho da 
Serpente, esta “é na ordem material direita Portugal” – Ibid., p. 522. 
84 Ibid., p. 520.  
85 Ibid., p. 522. 
86 Recordemos o que Pessoa escreve no texto de 1915 que António de Pina Coelho 
coloca como Prólogo aos Textos Filosóficos: “A estes escritos chamo antíteses 
porque representam, em sua íntima substância, contra-opiniões, desmascaramen-
tos, desilusão” – I, p. 4. Já num sentido mais esotérico e restrito, escreve no Ensaio 
sobre a Iniciação: “Mas o verdadeiro significado da iniciação é o de ser este mun-
do visível em que vivemos um símbolo e uma sombra, e o de ser esta vida que co-
nhecemos através dos sentidos uma morte e um sono, é o de ser quanto vemos uma 
ilusão. A iniciação é o desfazer – um desfazer gradual e parcial – dessa ilusão” – 
in Obras, III, p. 445. No entanto, como vimos, nos textos aqui comentados, Pessoa 
admite a possibilidade de um dissipar total da “ilusão”. 
  Deus existe, com efeito, para si própio 47 
ordem do mundo material e espiritual e da finita existência do sujeito nela 
necessariamente inscrito. A dissipação gradual ou súbita dessa ilusão, 
versão pessoana da morte de Deus, é a própria descoberta gradual ou 
súbita da inerência do aparente sujeito ao abismo do incondicionado e a 
todo o possível que aí se abre. Assim em Pessoa simultaneamente se 
cumpre, sem paradoxo, o projecto místico mais radical de transcender 
Deus, experimentando que em Deus não há Deus nem qualquer determi-
nação87, e a experiência da morte de Deus proclamada pelo “louco” nie-
tzschiano. Nela, dissipada a ficção de um princípio ordenador e orienta-
dor, metafísico e onto-axiológico, abre-se subitamente uma vacuidade 
abissal, um espaço sem fundo, limites, referências ou sentidos, onde o 
sujeito se sente abismar em todas as direcções: “Para onde vamos nós 
próprios ? […] Não estaremos incessantemente a cair? Para diante, para 
trás, para o lado, para todos os lados? Haverá ainda um acima, um abai-
xo? Não estaremos errando através de um vazio infinito? Não sentiremos 
na face o sopro do vazio ?”88.  
                                                     
87 Para além do tema do transcender Deus, nos já citados Mestre Eckhart e Angelus 
Silesius, recorde-se que isso é claramente assumido desde o início do programa 
místico cristão com pseudo-Dionísio, o Areopagita, onde a experiência última da 
fonte primeira de todas as coisas – promovida por um despojamento total e radical 
de tudo, inteligível e sensível, ser e não ser, palavra, pensamento e conhecimento – 
é a de um inefável que não é sequer “um, nem unidade, nem deidade, nem bem, 
nem espírito no sentido em que podemos entendê-lo, nem filiação, nem paternida-
de […]” – A Teologia Mística, 997 b, 1025 c, 1033 c e 1045 d – 1048 b, in 
Oeuvres Completes du Pseudo-Denys l’aréopagite, tradução, prefácio, notas e in-
dex por Maurice de Gandillac, nova edição com apêndice, Aubier-Montaigne, 
1980, pp. 177-184. Nesta superação da religião, a partir de si mesma, pela espiritu-
alidade e experiência-cume que se convencionou chamar mística, Deus revela-se 
um não-Deus, revela-se (n)um a-Deus, instância transcensora e desconstrutiva de 
todos os modos de conceber e dizer o divino. Em Deus não há Deus ou, como es-
creveu Teixeira de Pascoaes, Deus é “o único ateu perfeito” – Santo Agostinho 
(Comentários), p. 276. Poder-se-ia assim dizer que a verdade última da religião, 
desvelada pela experiência do a-teísmo místico, é a morte de Deus, entendida não 
só como extinção de todos os conceitos e representações teológicos, mas também 
como ausência, abs-entia, não entidade, da Presença, do absoluto.  
88 Cf. Friedrich Nietzsche, A Gaia Ciência, tradução de Alfredo Margarido, Lisboa, 
Guimarães Editores, 1977, pp. 143-144. Álvaro de Campos descreve aliás uma ex-
periência semelhante, embora com o sentido inverso de busca de Deus como um 
fundo absoluto e omni-englobante: “Sou um monte confuso de forças cheias de in-
finito / Tendendo em todas as direcções para todos os lados do espaço, […] // Tu-
do o que há dentro de mim tende a voltar a ser tudo, / Tudo o que há dentro de 
mim tende a despejar-me no chão, / No vasto chão supremo que não está em cima 
nem em baixo […] / Sou uma chama ascendendo, mas ascendo para baixo e para 
cima, / Ascendo para todos os lados ao mesmo tempo, sou um globo / De chamas 
explosivas buscando Deus e queimando / A crosta dos meus sentidos, o muro da 
minha lógica, / A minha inteligência limitadora e gelada” – Fernando Pessoa, 
Obras, I, pp. 1026-1027. 
48  Paulo Borges 
A questão é que, do mesmo modo que o “louco” nietzschiano, perante 
o sentimento da excessividade do acto deicida e suas consequências, difi-
cilmente suportáveis, perante a incapacidade do humano habitar ou se dis-
solver nesse “vazio” que se lhe abre, adverte a necessidade da divinização 
do homem ou do indivíduo, substituindo um ídolo por outro – “A grandeza 
deste acto é demasiado grande para nós. Não será preciso que nós próprios 
nos tornemos deuses para, simplesmente, parecermos dignos dela ?”89 –, 
também em Pessoa assoma o risco de que o desfazer da ilusão do sujeito 
divino se não acompanhe do fim da ilusão do sujeito humano que lhe é 
inerente e que este acabe por se re-iludir numa apoteose autodeificadora e 
num solipsismo absoluto, presumindo-se um eu totalitário de que o mundo 
não fosse senão a constante ficção heteronímica90. Este risco é o da incom-
pleta consumação e falência da iniciação como des-ilusão total, o risco da 
detenção da “negação”, no Tratado da Negação, do não reconhecimento da 
“consciência” incriada, n’O DESCONHECIDO, e de não fazer até ao fim O 
Caminho da Serpente, no texto com este nome.  
Risco que, todavia, só é possível porque algo no sujeito, não sujeito 
a ser sujeito, desde sempre inere a essa “Vida”91, mais que divina e hu-
mana, que é o que verdadeiramente permite jogar livremente o ambíguo 
jogo da mente e do mundo que dela a cada instante procede. “Vida” que o 
processo de des-ilusão iniciática mostra como a nossa Vida: não algo que 
se possua, mas O que há em nós e no qual ressuscitamos sempre que nos 
libertamos da ideia de haver eu, mundo e Deus.  
 
                                                     
89 Cf. Friedrich Nietzsche, A Gaia Ciência, p. 144. 
90 Vejam-se alguns excertos significativos: “Uma das minhas preocupações constan-
tes é o compreender como é que outra gente existe, como é que há almas que não 
sejam a minha, consciências estranhas à minha consciência, que, por ser consciên-
cia, me parece ser a única”; “Sim, os outros não existem...” – Bernardo Soares, Li-
vro do Desassossego, in Fernando Pessoa, Obras, II, pp. 681 e 683; “Criar dentro 
de mim um estado com uma política, com partidos e revoluções, e ser eu isso tudo, 
ser eu Deus no panteísmo real desse povo-eu, essência e acção dos seus corpos, 
das suas almas, da terra que pisam e dos actos que fazem. Ser tudo, ser eles e não 
eles. Ai de mim ! este ainda é um dos sonhos que não logro realizar. Se o realizas-
se morreria talvez, não sei porquê, mas não se deve poder viver depois disso, ta-
manho o sacrilégio cometido contra Deus, tamanha usurpação do poder divino de 
ser tudo” – Ibid., p. 731. Debatemos esta questão em Paulo Borges, ““Posso ima-
ginar-me tudo, porque não sou nada”. Vacuidade e auto-criação do sujeito em Fer-
nando Pessoa”, in Pensamento Atlântico, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Mo-
eda, 2002, pp. 319-332; “Posso immaginarmi tutto perché non sono niente. Se 
fossi qualcosa non potrei immaginare”. Vacuità e autocreazione del soggetto in 
Fernando Pessoa”, Simplegadi – Rivista di Filosofia Interculturale, Anno 9, nº 25 
(Padova, Ottobre 2004), pp. 65-80 (tradução de Antonio Cardiello). 
91 Cf. Raphael Baldaya, Tratado da Negação, in Fernando Pessoa, Textos Filosófi-
cos, I, p. 44. 




Pretende-se surpreender algumas das linhas principais do pensamento de 
Fernando Pessoa a partir do comentário de três textos curtos mas fundamentais e 
da afirmação: “Deus existe, com efeito, para si próprio; mas Deus está enganado”. 
Partindo da visão de uma indeterminação ou fundo sem fundo primordial, que só 
negando-se ou sendo negado se manifesta na multiplicidade de níveis e formas do 
universo das determinações ontognosiológicas, numa “ilusão” / “criação” geradora 
de todos os modos de ser e consciência, incluindo os da consciência de si humana e 
divina, Pessoa pensa e propõe a libertação disso numa des-ilusão iniciática que 
consiste no desvelamento da “Vida”-“consciência” incriada e encoberta na sua 
própria manifestação. Tal iniciação é o “caminho da Serpente”, entendido como o 
processo do espírito que assume, experimenta e compreende todas as possibilida-
des de entificação – eu, mundo e Deus – ao mesmo tempo que as nega e se nega, 





We intend to catch some of the main lines of Fernando Pessoa’s thought by 
commenting three short but fundamental texts, in particular the statement: “God 
exists, in fact, for himself; but God is deluded”. Starting from the vision of a 
primordial ground without ground, free from any determination, that only negating 
himself, or being negated, manifests in the multiplicity of levels and forms of the 
ontognosiological determinations, in one “illusion” / “creation” that engenders all 
the modes of being and consciousness, including the human and divine self-
-consciousness, Pessoa thinks and proposes the liberation from that in an initiation 
by des-illusion that can unveil the “Life” and uncreated “awareness” hidden in its 
own manifestation. That initiation is the “way of the Serpent”, seen as the process 
by which the mind experiments and understands all the entification possibilities – 
self, world and God – at the same time that it negates them and itself, returning to 
the primordial and unchangeable indetermination. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
